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MIECZYSŁAW JASTRUN 


Antysemityzm w Polsce, silnie zakorzeniony 
już przed obecną wojną, nie osłabł — mimo 
że z górą trzy miliony Żydów i tak zwanych 
Żydów zostały wymordowane przez inkwizy- 
cję hitlerowską. Fakt ten jest w sferze oceny 
moralnej niemniej potworny od faktu masowej 
zbrodni hitlerowskiej. Wydawało by się, że 
ten niesłychany w dziejach mord, dokonany 
przez znienawidzonego wroga, który z taką 
bezwzględnością i okrucieństwem tępił lud- 
ność polską, wywoła w społeczeństwie pol- 
skim, udręczonym i skatowanym, jakiś zbio- 
rowy odruch współczucia, braterstwa w cier- 
pieniu. Przecież: dum vulnerati fratres... 

Tymczasem krew żydowska, wylana tak 
obficie przez barbarzyńskiego wroga narodu 
polskiego i ludzkości wolnej, podnieciła jeszcze 
drzemiące instynkty tłumu. Ten tłum — to 
przede wszystkim drobnomieszczaństwo, ten 
tłum — to część inteligencji. W czasie wywo- 
żenia Żydów z ghetta warszawskiego, latem 
1942 roku, w czasie palenia tam ludzi żywcem 
w Wielkanoc 1943 roku, słyszało się najczęściej 
głosy w tym rodzaju: „Dobrze, że nie naszymi 
rękami*, „Szkoda kamienic, no, ale zbudują 
nowe, piękniejsze”, „Niemcy uprzedzili akcję 
Żydów przeciw nam“ itp. W czasie nalotu so- 
wieckiego na Warszawę w roku 1943, gdy je- 
szcze płonęła łuna podpalonej przez Niemców 
dzielnicy żydowskiej, zwierzył mi się jeden 
z mieszkańców domu z podejrzeniem, że 
świetlne rakiety wyrzucają powstańcy ży- 
dowscy, by wskazać lotnikom najczulsze 
punkty stolicy. 

Skoro już te drobne, ale charakterystyczne 
iasty podaję, nie mogę, choć nie bez uczucia 


żalu i wstydu, nie przytoczyć słów, które 
dawno już rozwiały się w drugim ogniu 


iw drugim dymie męczeńskiej Warszawy. 
Młode biuralistki, które wybiegły na taras 
jednego z największych bloków żoliborskich, 


by stamtąd patrzeć na pożar ghetta — byłó 
to w pierwszych dniach powstania Żydów 
warszawskich — wołały wesoło w wiosenne, 


wstrząsane detonacjami, przesycone dymem 
powietrze: „Chodźcie patrzeć, jak się smażą 
kotlety z Żydów“! Kto by sądził, że to jakaś 
zdumiewająca żądza krwi przemawiała przez 
ich usta, myliłby się. Były tylko ofiarami gro- 
madzonej od wieków potęgi ciemnoty. 

Gdyby nie powszechność przesądu anty- 
semickiego, jego zakorzenienie i „oczywistość“, 
nie było by rzeczą możliwą, by całe gromady 
szantażystów handlowały bezkarnie na oczach 
społeczeństwa krwią ukrywających się w War- 
szawie Żydów, najczęściej Polaków żydow- 
skiego pochodzenia. Niemcy powoływali się 
często na szekspirowskiego „Kupca z Wene- 
cji“; jeśli kiedykolwiek jakiś szatański Shy- 
lock żądał funta krwi i mięsa z ciała chrze- 
ścijanina w razie niedotrzymania kontraktu, 
ci „chrześcijanie“ z Generalnego Gubernator- 
stwa odpłacili mu po wiekach cetnarami ży- 
wego towaru z ciał „żydowskich“, 

Gdyby czuli zdecydowanie wrogą postawę 
rodaków, ich „mokra robota“ nie mogłaby przy- 
jąć tak wielkich rozmiarów. Mimo wszystko 
słowo w porę wypowiedziane nie pozosta- 
wało — nawet w tych latach — bez echa. 

Obcowałem wiele z młodzieżą w tym cza- 
sie i wiem, jak wiele znaczyło wtedy słowo 
nauczyciela, jak nie trudno na ogół było na- 
dać myślom i uczuciom młodych właściwy 
kierunek. Co prawda, nie zawsze. 

Obserwowałem pilnie w czasie powstania 
w  ghetcie warszawskim reakcję uczniów 
i uczenic w szkolnych kompletach podziem- 
nych na Żoliborzu i na Pradze. Większość 
młodzieży gimnazjum żoliborskiego, mającego 
tradycje demokratyczne, ustosunkowała się 
do ostatniego aktu tragedii Żydów polskich 
po ludzku, ze współczuciem i zrozumieniem. 
Natomiast młodzież licealna z kompletu na 
Pradze bawiła się po prostu dowcipami na 
temat wypadków za murem. Kiedy powstanie 
już dogorywało, jedna z uczenic zapytała mnie, 
czy wiem o tym, że Żydzi, zbiegli z ghetta, 
mordują Polaków. Na próżno starałem się jej 
wytłumaczyć, że ulega rozpuszczanym przez 
Niemców fałszywym pogłoskom. Zawsze zgo- 
dliwa, bardzo inteligentna, uparła się tym ra- 
zem. Nie uwierzyła moim słowom. Wtedy do- 


Potęga ciemnoty 


piero zrozumiałem: ona chciała, aby tak było 
i dlatego wierzyła nawet tej wieści, obliczonej 
na najniższy gmin intelektualny. Bez wątpie- 
nia trzeba było silnej wiary już nie tylko 
w szkodliwość „elementów żydowskich*, ale 
więcej: w straszliwe niebezpieczeństwo, w de- 
moniczną siłę żywiołu żydowskiego, by móc 
choćby obojętnie patrzeć na największe w hi- 
storii świata męczeństwo. 

W wielu wypadkach wiara ta była tylko 
teoretyczna, nie wytrzymywała praktyki ży- 
ciowej; tym się tłumaczy fakt, że niejedno- 
krotnie ideowi antysemici pomagali swoim 
wyimaginowanym wrogom. A cóż dopiero mó- 
wić o posuniętych aż do samozaparcia wy- 
padkach niesienia pomocy Żydom, o. pełnych 
szlachetnej prostoty aktach wspaniałej ofiar- 
ności tej części społeczeństwa, dzięki której 
ocalała garstka inteligencji pochodzenia ży- 
dowskiego. Co mówić o lewicy, o demokracji 
polskiej, która i w tej i w innychesprawach 
ratowała godność społeczeństwa — jak zawsze 
dotychczas w naszej historii. 

Nie o tych jednak zjawiskach pragnę w tej 
chwili mówić, lecz o przeciętnych przedstawi- 
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Przedwojnie 


To lało. Stońce. Upał. Zakurzone drzewa. 
Stolice się przesiadły w nadmorskie pociągi. 
Kelnerzy przy słolikach. tysiejący mieszezuch 
od blasku białej plaży mruży się i ziewa, 
czyłając, że daleko, gdzieś tam w Chinach, ciągle... 
i z nudów zwolna w morzu nurza miękkie ciało. 
A w obumarłych miastach giełdy-sejsmografy 
już nerwowo dygocą od wsirząsów złowieszczych 
i węszą złoło we krwi. Gabinet premiera 
jak okręt. Jego sternik glowę osiwiałą 
pochylił, niecierpliwie wypatrując rafy, 
na którą całym pędem ma najechać. 

Noce 
rozbzykane iskrami szyfrowanych depesz. 
Nad wojskowym lotniskiem gwiazdy z nieba ściera 
senna dłoń reflektora. 

Nudna jest i trwożna 
epoka, której jasność pachnie próchnem. Oceń 
jej przejrzałą, bezpłodną naiwność. 

Rocznice 
wiekopomnych przełomów, gromowładnych 
zwycięstw 

wstają, wyblakłe, z grobów, aby się przekonać, 
że z nich nie pozostało nic, prócz pusłej nazwy. 
Krółkonogie ministry na trybunę wlazły 
i przed gromadą fraków długo pieją chwalę 
słupięćdziesięcioletnią zdobycia Bastylii, 
a konni policjanci strzegą, by nie można 
było podejść pod pomnik wnukom Robespierra, 
bo ich wzrok może zepsuć uroczysłą rewię. 
Huczy bruk od dorocznych wojskowych defilad. 
Patrzysz na czołgi, konie, armaty i nie wiesz, 
czy tu dzisiaj rocznicę tamiej wojny czcili, 
czy ruszali na nową. 

Bastylia zburzona, 
wróg na zawsze rozbiły — wszystko znów powraca, 
Tak ciężkie sny dzieciństwa nawiedzają starca, 
a we snach czyha zguba. 

Wieczory niemrawe 
wędrują po wsiach dymem spalenizny. Czyżby 
ziemia tak, jak w czternastym zawczasu przeczuła 
żar, który ją niebawem pożre? Nie, to pewnie 
jeszcze dymi sczerniała kastylijska Sierra. 

Zbyt groźna w swej młodości była, by jak Piłat 

rąk nie umyć i do stóp rozbójniczej ciżby 

nie cisnąć pod wzniesiony, ciężkozbrojny kułak. 
1939 


Nocne niebo czerwca 1943 


Czerwone, jak porzeczki, połyskliwe gwiazdki 
wypryskują i gasną na niebie. Za niemi 

pięć żółtawych księżyczków, okrągłych i płaskich 
wypada z nocy, wolno żeglując ku ziemi. 


Jak w słożkowałej muszli rośnie dygot giętki, 
zwolna rozhuśłał ciszę, nagle biało mrugnął, 
stał się wyciem i ciosem. Z niewidzialnej ręki 
porażony, horyzont krwawi łuną brudną. 


Ziemia skryła się. W rzece niebo już się nie tli, 
biała mgła je spowita dymową zasłeną. 
Zamarły sosny. Tylko nieostrożny świetlik 
spod liścia się wychylił i płonie zielono. 
1943 


cielach mieszczaństwa i inteligencji, o lu- 
dziach, którzy stanowią najgęstszą i najpo- 
społitszą masę narodu. Ci sami ludzie, w co- 
dziennym życiu niepozbawieni cnót i zalet, 
kochający swoich bliskich, Warszawę i ojczy- 
znę, w tych momentach, które powinny były 
z kamienia nawet łzy wycisnąć, zacinali się 
w ponurej nienawiści, w ślepym zabobonie. 
O potędze tego przesądu można by tomy na- 
pisać, nie tutaj pora i miejsce na historyczną 
i socjalną analizę zjawiska. Należy tylko 
zwrócić uwagę, że ludzkość współczesna nię 
jest, mimo wszystko, podatna na pośpieszne 
generalizowanie, nawet w szczególnie sprzy- 
jających okolicznościach. Mimo słusznej i sprą* 
wiedliwej nienawiści do Niemców za zbrodnie 
reżimu hitlerowskiego, większość Polaków nie 
pragnie zlikwidowania narodu niemieckiego, 
nie pragnie palenia i duszenia w komorach 
gazowych kobiet i dzieci niemieckich. A prze- 
cież byłby to tylko odwet, straszliwy, ale bądź 
co bądź tylko odwet. Tymczasem „sprawa ży- 
dowska* dalej rozpala umysły w nienawiści — 
do kogo? Do cienia, do widma, do garstki oca- 
lałych ze straszliwego pogromu. 


WOJENNE 


Ewakuacja 


Co zosłało mnie jeszcze do przebycia 
na łej biednej, na tej gniewnej ziemi? 
Śmie:ś wibruje w dudniącym błękicie, 

bogowie padają niemi. 


Bezliłosny, bezpowrołny czas nastał, 
młołem w skroń wydzwania każdą dobę. 
Znojnie konają miasła, 

aż się słaną swoim własnym grobem. 


Wielka niemoc myśli ludziom pęta, 
biegną gnani trwogą nierozumną, 
na słacyjkach blade niemowlęta 
długo płaczą, nim wyziębłe umrą. 


Grzmi i wzdycha łuna nad zachodem, 

wschód głębokim echem odpowiada 

i miołają się między ogniem i głodem 
rozczochrane ludzkie słada. 


Każdy brud, każdą jamę, każdy wątek 
nędzy tych dni przejść mi trzeba. 
Muszę warczeć na sąsiada o wrzątek 
i przymilać się do kawałka chleba. 


Jestem wywiadowcą przyszłej pory, 

marznę i głoduję łułaj, aby 

ci szczęśliwi mogli poznać smaki i kolory 
czasu, gdy połężne było zło, a człowiek słaby. 


Niech się wzdrygają i brzydzą 
patrząc w tę przepaść bez dna, 
opowiem wszystko, co widzę, 
na nic się więcej nie zdam. 
Październik 1941 


* * 
* 
Kraju jarzębin i pól, 
kraju przedwiośni i wrześni, 
twój niespokojny puls 
tętni mi we śnie. 


Idę i ty idziesz ze mną 
przez obcy, wymarzły Kazań. 
Jaki przebiegiy demon 
być tobie takim kazał? 


Nad tobą niepewny nieba 

błękił i burza częsła 

i synom twym innej nie ma 
drogi oprócz męczeństwa. 


Ojczyzno moja bolesna, 

jak szczęście ode mnie daleka, 
kiedyż twój rozum rozezna 
gdzie jaki los ciebie czeka? 


Te słowa do ciebie czy dobrną?ł 
Czy ich wysłuchasz, czy przyjmiesz? 
Kraju łęgów . dąbrów, 

idziesz milczący przy mnie 


i wiem, że próżno cię pytam 
i serce o ciebie mi cierpnie. 
Wsłaniesz, zboiały tytan, 
niesyty złudzeń i cierpień. 
N Grudzień 1941 


Notowane ostatnimi czasy przez prasę wy- 
padki mordowania pozostałych przy życiu ro- 
dzin żydowskich świadczą wyraźnie o tym; 
że są w Polsce organizacje, które wzięły na 
siebie:pośłpny trud kontynuowania krwawej 
roboty hitlerowskiej. Jest rzeczą niezmiernie 
charakterystyczną, że instynkt samozacho- 
wawczy każe tym obywatelom polskim po- 
chodzenia żydowskiego, którym udało się 
wśród nieprawdopodobnych trudności prze- 
żyć okres okupacji niemieckiej, nie zdradzać 


się ze swoją metryką urodzenia w wolnej, 
demokratycznej Polsce. 
Mimo jednoznacznej postawy najbardziej 


demokratycznego z rządów polskich, większość 
ocalałych z rzezi nie ufa współobywatelom 
„aryjskim* według idiotycznej terminologii 
hitlerowskiej. Ten brak zaufania do szero- 
kich mas ludności polskiej nie jest przypu- 
szczalnie jeszcze jednym objawem „nikczem- 
ności* i „chytrości* żydowskiej. Wystarczy 
mieć otwarte oczy i słyszące uszy, by zrozu= 
mieć obawy niedobitków. 

Stało się inaczej, niż przewidywał Julian 
Tuwim w artykule o Żydach i sprawie ży- 
dowskiej, nadesłanym z Ameryki i (o ile wiem) 
nie drukowanym dotąd nigdzie. Tuwim prze- 
widywał, że słowo „Żyd“ stanie się słowem 
zaszczytnym, że po rzezi milionów — ocalali 
w Europie Żydzi będą chodzili w aureoli mę- 
czeństwa. Pomylił się jeden z najbezpośredniej 
reagujących poetów polskich, pomylił się 
w swej mesjanistycznej, antyracjonalistycznej 
ocenie zjawiska. Pomyłka jego ma niebyle- 
jaką tradycję, sięga jeszcze meśjanistycznych 
złudzeń Mickiewicza, 

Zdziesiątkowany przez najnikczemniejszych 
siepaczy, udręczony pospólnie w obozach 
śmierci i zniszczenia, naród polski nie podał 
bratniej dłoni „Izraelowi“, mimo, że Rząd 
Rzeczypospolitej nadał mu „równe we wszyst- 
kim prawo“, żeby użyć terminologii Składu 
Zasad Legionu Włoskiego. Ściślej biorąc, nie 
„naród“, tylko reakcyjna część narodu. Lite- 
ratura polska, wyraz istotny narodu, i tym 
razem nie opuściła ginących śmiercią męczeń-*7 
ską. Świadczy o tym znany już szeroko wiersz 
Władysława Broniewskiego „Żydom polskim*, 
wiersz Czesława Miłosza „Giordano Bruno*, 
niektóre strofy Jerzego Zagórskiego, dramaty 
Otwinowskiego i Flory Bieńkowskiej, 

Zbyt wstrząsające były dzieje Żydów pod- 
czas ostatniej wojny, by mogły nie znaleźć 
odbicia w literaturze, nawet tak leniwie na- 
dążającej za historią, jak nasza. Na niektórych 
jednak utworach, dotykających tego tematu, 
ciąży dotychczas idealistyczne pojmowanie 
dziejów. Stąd — mesjanistyczne koncepcje 
o „winie“ czy o „misji“, jednako wsteczne 
i jednako szkodliwe w swym ostatecznym wy- 
głosie. Utopii nienawiści nie można zwalczać 
utopią humanitarnego kaznodziejstwa. Potę- 
dze ciemnoty należy przeciwstawić potęgę ro- 
zumu. Nieracjonalistyczne, antymaterialistycz= 
ne ujmowanie zagadnienia pozostawia dość 
szerokie ramy dla tych ożywionych uczuciem 
humanitarnym jednostek, które nie umiejąc 
strząsnąć ze siebie zabobonu, usiłują nadać mu 
odcień szlachetny. Niezależnie od oceny mo- 
ralnej tego zjawiska, było by rzeczą wysoce 
niewłaściwą i pozbawioną zdrowego sensu 
stawianie sprawy na jednym poziomie z akcją 
charytatywną. Milczenie Namiestnika Chry- 
stusowego w tej i w innych sprawach jest 
zresztą dostatecznie wymowne. 

Walka z antysemityzmem, która czeka no- 
wą demokrację polską, podobnie jak i demo- 
kracje innych krajów, jest walką z najciem- 
niejszym objawem reakcji i musi być prowa- 
dzona w sposób zdecydowany i rozumny. 
Przede wszystkim — oddziaływanie środkami 
wychowawczymi: prasa, szkoła, książka, od- 
czyty. W każdym razie pokrywanie tej i tak 
głośno krzyczącej hańby milczeniem, nie przy- 
czyni się do polepszenia stanu rzeczy. Za- 
gadnienie nie jest łatwe, bo publicystyka na- 
sza nie ma piór doś namiętnych i prawdę 
miłujących, bo literaci nasi wolą unikać zbyt 
drastycznych tematów, bo szkoła nasza nie 
rozporządza zastępami nauczycieli przejętych 
prawdziwym duchem demokracji i braterstwa 
ludzkiego. 
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Kto będzie wychowywał w zasadach demo- 
kracji i braterstwa młodzież naszą, demora- 
lizowaną przez długie lata przez zbrodniczego 
okupanta, psutą niejednokrotnie także przez 
otoczenie domowe? Jest to zagadnienie sze- 
rokie, niezmiernej wagi, przerastające znacz- 
nie sprawe tu przez nas poruszoną, bo jest to 
zagadnienie przywrócenia proporcji ludzkich 
zdziczałemu obliczu świata. 


Bezpośredni wpływ hitleryzmu na nasze 
społeczeństwo przez blisko sześć lat działa- 
jący, bardziej pośrednio od wielu lat wcześ- 
niej drążący sobie drogę do dusz ościennych, 
musiał wywołać głęboko sięgające skutki. 

Jest to zadanie niezmiernie trudne wobec 
faktu, że i nauczycielstwo nie jest wolne od 
wpływów zarazy faszystowskiej. Jaką wycho- 
wawczynią młodzieży jest nauczycielka, któ- 
ra — w prywatnej rozmowie — wypowiada, 
niestety, dość rozpowszechniony pogląd: „Hi- 
tler, wymordowawszy Żydów, wykonał za nas 
brudną robotę”. p 


Było by nieporozumieniem sądzić, że tak 
myśli większość nauczycieli. Tak myślą ciem- 
ne, zdziczałe jednostki, których matką była 
Hitleria. Nie, by te jednostki usprawiedliwiać, 
lecz by prawdę zobiektywizować i $ym' moc- 
niejszą ją uczynić, należy stwierdzić, że na- 
wet w krajach oporniejszych na oddziaływanie 
zabobonów, w krajach o innej strukturze spo- 
łecznej, gdzie — zdawało się — nawet cień 
epok zamierzchłych nie pozostał, nawet tam 
zaczęły wychodzić spod ziemi upiory prze- 
szłości. 


Literatura musi działającej od lat propa- 
gandzie hitlerowskiej przeciwstawić potężną 
broń, jaką jest słowo. Do czytanek i podręcz- 
ników szkolnych muszą być wprowadzone od- 
powiednie utwory literatury dawnej i no- 
wej — a nie brak ich w naszym piśmien- 
nictwie. Nacisk powinien być położony nie 
tyle na sentymentalną stronę zagadnienia, ile 
na fakty. 


Udział Żydów w powstaniach narodowych, 
udział w konspiracji pod okupacją niemiecką, 
walka jednostek w szeregach AL i AK w cza- 
sie powstania 1944 roku i w Wojsku Polskim, 
odezwy organizacji polskich w sprawie tra- 
gedii Żydów, rozkazy gen. Żymierskiego — 
wszystko to powinno znależć miejsce w pro- 
gramie szkolnym 


Nie wolno zwlekać, nie należy się łudzić, 
że front ogólnonarodowej współpracy da się 
łatwiej zmontować, gdy przemilczymy nie- 
popularną w narodzie sprawę. Zaakcentowały 
to już czynniki państwowe, czcząc rocznicę po- 
wstania w ghetcie warszawskim. 


Pamiętajmy, że większość nieoświecona (na- 
leży do niej zaliczyć także część tak zwanej 
inteligencji) jest raczej bezwładna niż fana- 
tyczna, ulega po prostu zbyt rozpowszechnio- 
nemu poglądowi, który w danych warunkach 
nabiera znamion niemal obyczajowych. Działa 
tu silnie obawa przed oryginalnością sądu, 
niechęć do przeciwstawiania się prawdom, 
które uznają sąsiedzi i przyjaciele, lęk przed 
śmiesznością, pragnienie osiągnięcia „pełni 
polskości“ — skoro za nieodłączną cechę pol- 
skości w pewnych grupach społecznych uważa 
„się — antysemityzm. Obrona Żydów była od 
dawna u nas uważana przez dziedziców feuda- 
lizmu za wrogą robotę antypaństwową, 
„w złym tonie“ było przytaczać argumenty 
rozumowe tam, gdzie rządziła nienawiść. 
Opóźnienie rozwoju społecznego w naszym 
kraju, długowieczność ziemiaństwa, które 
ideologię swoją narzuciło  mieszczaństwu 
i grupom inteligencji, ogólna sytuacja we 
wczorajszej Europie, wszystko to składa się 
na dzisiejszy stan sprawy, na obraz złożony, 
wieloplanowy, który nie łatwo będzie zmie- 
nić, mimo zmienionych warunków. Głęboko 
sięgające nawarstwienia w duszach, trwalsze 
od podłoża, na którym powstały, chociaż prze- 
żyły swój sens początkowy, będą się długo 
i uparcie bronić. Feudalny stosunek do czło- 
wieka tkwi w umysłowości przeciętnego inte- 
ligenta głębiej, niż przypuszczamy. 


Zupełny brak poczucia rzeczywistości hi- 
storycznej w szerokich masach inteligencji 
i nowego mieszczaństwa, liczenie na Anglię 
i Archanioła, negowanie oczywistych faktów, 
a żywienie się plotką pokątnie szeptaną, któ- 
ra urasta do rozmiarów Biuletynu Niebieskie- 
go, wszystko to sprzyja niezmiernie bujnemu 
krzewieniu się wszelkiego rodzaju przesądów 
i ponurych mitów na naszą własną zgubę. 


Raz jeszcze sprawdza się głęboko prawdziwa 
formułka Słowackiego o „sercu, gdzie nie 
trwa myśl ani godziny”. 


Powinno stać się pragnieniem wszystkich 
w Polsce ludzi rozsądnych, wszystkich wy- 
znawców postępu i demokracji — a jest ich, 
na szczęście, niemała liczba — aby ich trzeźwy 
głos był w kraju i za granicą słyszany, aby 
nie został stłumiony jazgotem motłochu inte- 
ligenckiego, zmajoryzowany przez ślepą lub 
ogłupiałą większość mieszczańską. Ale jest 
rzeczą wiadomą, że łatwiej u nas o bohater- 
stwo w walce wręcz, o wspaniałe odruchy 
męstwa i szlachetności w boju niż o odwagę 
cywilną. 

Wojna wygrana została w Polsce dzięki od- 
wadze i poświęceniu tysięcy walecznych, po- 
koju nie wygramy napewno tchórzliwym 
przemilczaniem spraw drażliwych, odkłada- 
niem ich na później, kokietowaniem kołtuna. 
Najlepsze tradycje wielkich okresów naszej 
historii i kultury są z nami. 


Mieczysław Jastrun 
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ROZDZIAŁ V. 


Katarzyna jak zwierzę krążyła między %a- 
lonem i poczekalnią, by po dziesięć razy naj- 
ciszej przechodzić pode drzwiami pokoju 
męża. ? 

Już od dłuższego czasu Oxeński co dzień na 
parę godzin po południu zamykał się w swoim 
gabinecie. Mówił, że chce odpocząć, i życzył 
sobie, by nikt nie wchodził, póki sam nie za- 
dzwoni. 

Znosiła to przez godzinę albo przez dwie 
godziny. Ale wreszcie nie mogła znieść dłu- 
żej. Wynajdywała jakiś pretekst, cichutko 
wchodziła do gabinetu. Co to miało znaczyć? 
Co to znaczyło? Nie czytał, nie pracował, le- 
żał bezczynnie na swym rozległym tapczanie. 
Leżał i nawet nie drzemał. Wiadomo było, że 
nigdy nie umiał zasnąć w dzień. „Czy mówiłaś 
coś do mnie?“ pytał niespokojnie. I nie odzy- 
wał się więcej. 

Więc chciała wiedzieć, czy nie gniewa się na 

=nią. Mówiła: „Powiedz, czy ci co zrobiłam?“ 
Milczał wyczekująco i niepewnie odpowiadał 
wreszcie, że nie, że tylko potrzebuje teraz 
spokoju. Później nie odpowiądał już wcale. 
A od paru dni zamykał drzwi na klucz. Przed 
nią! 

Więc usiłowała nie podchodzić do 
drzwi. Kosztowało ją to wiele. Uciekała z do- 
mu. Szła do rodziców lub do Tekli, szła byle 
gdzie. Do kawiarni, do kina. Ale nigdzie nie 
mogła wytrzymać długo. 


Wracała i miotała się po mieszkaniu, w któ- í 


rym nie było już nic do zrobienia po jej pra- 
cowitych porankach. Przedmioty stały na 
swoich miejscach, nigdzie nie było kurzu, 
wszystko świeciło się i błyszczało od czystości, 
którą zamęczała służbę, która była jej po- 
trzebą i dumą, która wypełniała jej życie. Nie 
było już szuflady, którą można by wyjąć na 
podłogę i całą do dna na nowo wysprzątać; 
nie było kryształu, który można by zabrać do 
łazienki i wymyć tam i wytrzeć do sucha, by 
odzyskał wszystkie swoje blaski. Nie miała 
nic do szycia, nic do cerowania, wszystko było 
zrobione. Chciała czytać, ale nie byłą w stanie 
myśleć o tym drukowanym świecie, nudziło 
ją wszystko nierzeczywiste. 

Nakręcała aparat na jakieś dalekie roz- 
głośnie i z ogromnych przestrzeni powietrza 
dobywała ludzkie cudzoziemskie słowa, okrzy- 
ki, wycia podnieconych złymi słowami tłu- 
mów. Zamykała to zaraz. Nie znosiła polityki, 
znudzona nią u ojca i zwłaszcza męża, który 
zachował to zainteresowanie z dawnych cza- 
sów. Wolała muzykę. Cały świat dźwięczał te- 
raz niewidzialnie, ludzie ludziom przesyłali 
wciąż te odległe znaki życia. Przez chwilę da- 
wała się kołysać śpiewającemu powietrzu. 
Ale, ach! — nie obchodziło jej nic na świecie 
poza tym jednym człowiekiem, który dziś, po 
trzynastu latach takiej miłości, zamykał się 
przed nią na klucz! 

Kochała go, gdy jeszcze wcale o tym nie 
wiedział, gdy nie mógł się tego w żaden spo- 
sób domyśleć. On mówił do niej: „ty*, ona do 
niego: „pan“. Jeszcze dziś, gdy tak grała da- 
leka muzyka, którą wciąż musiała przyciszać 
do szeptu, by nie usłyszał Oxeński, czuła w so- 
bie obecną swoją dziecinną miłość, pomiesza- 
ną z rozdzierającym smutkiem, z rozpaczą 
i gniewem. 

Była dzieckiem w małym samotnym domu, 
daleko od stacji, na uboczu świata. Oto wy- 
jeżdżał, Gdy żegnał się z rodzicami, czekała 
swojej kolei. Całował ręce matki, uściskał 
ojca, kochali go wszyscy, mówili, że jest naj- 
bliższyme przyjacielem. Czekała swojej kolei, 
gdy jeszcze przed nią uściskał Teklę, swoją 
„małą przyjaciółkę“. I wreszcie podszedł do 
niej, stojącej na wyprężonych, długich nogach, 
napiętej tym oczekiwaniem jak struna, całej 
tętniącej od niecierpliwości i przerażenia. „Do 
widzenia, mała“, powiedział i dłonią przygar- 
nął jej twarz ku sobie. „Bądź zdrowa“, powie- 
dział jeszcze i jak Teklę, ucałował ją w poli- 
czek i usta. 

To był koniec jej dzieciństwa. Coś się zmie- 
niło wewnątrz niej, ślad tego źle zrozumiane- 
go pocałunku pozostał, jak zapuszczone żądło, 
w jej pamięci. Od razu wiedziała, że to właśnie 
-jest miłość, od razu na to przystała. W ciepłe 
letnie wieczory wiejskie, w długie godziny 
przed zaśnięciem pasła swój głód rozpamięty- 
waniem tej jednej chwili. 

Wojna wciąż trwała, zą Oxeńskim wkrótce 
wyjechał ojciec. Razem z matką płakała, bo- 
jąc się o jego życie. Ale o Oxeńskiego nie bała 
się nigdy. 

Kochała matkę, dokuczała jej jednak — 
zwłaszcza teraz, gdy ojca długo nje było w do- 
mu. Nie cierpiała tego cichego cia koło sie- 
bie, ciężyła jej wiejska samotność, bo ludzie 
byli tutaj prości i głupi, nikt prawie z miasta 
nie przyjeżdżał — prócz jedynie profesora 
Dzianwy, który bał się o swego syna i wciąż 
mówił, że ta wojna jest niepotrzebna. Kata- 
rzyna uważała wojnę za stan naturalny, nie 
miała pięciu lat, gdy się zaczęła, zawsze skądś 
słychać było armaty, zawsze rozkładało się 
mapę na stole i patrzyło, które miasta zostały 
zdobyte lub opuszczone. 

Robiła się wciąż bardziej uparta i zawzięta. 
Jej straszliwe gniewy, jej śmiertelne obrazy 
ciągnęły się całymi dniami. Nigdy nie prze- 


*) Ciąg dalszy. Por. nr nr 13—28 „Odrodzenia. 
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prosiła, gdy była winna, nigdy pierwsza nie 
przyszła się pogodzić. Tylko powroty ojca roz- 
jaśniały dom i łagodziły na jakiś czas jej 
usposobienie. 

Czego właściwie chciała? Ludzi mądrych, 
wspaniałych, których mogła by uwielbiać. 
Siebie dorosłej, pięknej, umiejącej wszystko, 
pamiętającej wszystkie daty, wszystkie mia- 
sta i rzeki i mówiącej o tym z ludźmi mą- 
drzejszymi od siebie. Nie ufała bo- 
wiem rozumowi matki. Dzianwę uważała za 
dziwaka, nawet ojciec wydawał jej się czasa- 
mi naiwny. Nie mogła brać na serio jego po- 
uczających słów, jego rad, jego świętego obu- 
rzenia wobec jej pretensji. „To trzeba się było 
urodzić córką paskarza*, powiedział kiedyś 
zgorszony. Ach, naturalnie! Ale skąd miała 
wiedzieć, jak się to robi. Po dziś dzień czuła 
wstręt do ubóstwa, do cnót społecznych, do 
„idei“. To zaciężyło nad jej dzieciństwem, to 
zatruło, jak sądziła, jej młodość. 

Uwielbienie swe dla życia uczuwała jako 
męczarnię. Każda mijająca godzina była stra- 
cona, stracona na zawsze! Nikt ze 
starszych nie rozumiał, że ten czas nie wróci, 
nikt tego nie pojmował. „Jesteś jeszcze mała, 
możesz poczekać*, mówiła matka. I śmiała się 
z jej złości, która była przecież dziecinną roz- 
paczą. 

Jak wyobrażała sobie to życie, zawsze dla 
niej niedostępne, przetaczające się ogfomną 
bryłą szczęścia gdzieś ponad nią — daleko, 
daleko... Widziała je jako park o zmroku, 
z balustradą tarasu, ze światłami z wysokich 
okiem płynącymi na noc. Siebie tańczącą 
z prawdziwymi mężczyznami, nie z małą Te- 
klą, i to jeszcze jako damą! Siebie zmęczoną 
zabawą, stojącą tam przy tarasie z człowie- 
kiem cudnym, którego nie wstydziłaby się 
kochać. 

Wzoru do tego marzenia dostarczyła Kata- 
rzynie winieta, zdobiąca pożółkłą okładkę nut, 
leżących w salonie na fortepianie. Był to wie- 
deński wale Straussa o rozmarzającym tytule: 
Leben und Lieben, grany w ich domu 


` kiedyś jeszcze przez babkę. 


Gdy na jesieni przenosili się do miasta, 
w życiu Katarzyny nie zmieniało się wiele. 
Oxeński już drugi rok przebywał za granicą. 
Matka nie lubiła składać wizyt i nie bardzo 
mogła przyjmować, skromne ubogie mieszkan- 
ko nie było odpowiednię dla nowych dygnita- 
rzy. Ojciec nawet już przywykł bawić się poza 
domem. Oprócz Dzianwy przychodził równie 
stary i zasłużony Ślemień, niekiedy też Uświac- 
ki albo Aramowicz, obaj bez żon. Mówili o rze- 
czach nieistotnych i całkiem nieważnych. 
Dziwna, że nawet się o nie spierali. 


Odchodziła od gości, kryła się po kątach 
nudnego domu. „No wyłaź, wyłaź stamtąd, 
mała złośnico”, mówił ze śmiechem ojciec. Nie 
odrywała oczu od książki, nie raczyła się ode- 
zwać — wiedziała dobrze, że jest jego „oczkiem 
w głowie". 

Nie lubiła koleżanek ani ich młodych braci 
i przyjaciół. Wszystko było niegodne jej, 
wszystko odtrącała z przesadną zgrozą. My- 
ślała bowiem, że jeżeli przystanie na to, co 
jest, tym samym wyrzeknie się tego, co by być 
mogło. 

Raz — znowu na wsi — siedziała przy oknie 
zła i chmurna. Poszedł sobie przed chwilą 
wzgardzony przez nią i wyśmiany chłopiec 
z sąsiedztwa, przychodzący niepotrzebnie, by 
patrzyć jej w oczy. Był ładny, ale był głupi. 
„To jest najulubieńsza moja sukienka*, po- 
wiedział. „„Najulubieńsza z czego?“ „Najulu- 
bieńsza na świecie“. Nienawidziła go za to, że 
czerwienił się, gdy stał blisko, że było po nim 
widać, co czuje. Cóż za ohyda, cóż za hańba, 
że i w niej przy tym coś się działo! I że to ha- 
niebne było przyjemne. I przejmowało obrzy- 
dzeniem do tego chłopca, który to zawinił. 

Gdy wreszcie odszedł, siedziała przy tym 
oknie, udręczona sobą ponad wszelką miarę. 
Był zmierzch wiosenny. Siedziała patrząc 
w ten świat — taki piękny i taki straszliwy. 
Łąka w dole nad rzeką jeszcze nie obeschła, 
na rozlewiskach turkotały żaby, z ogrodu szły 
ciche głosy usypiających ptaków, z drzew, 
które kwitły, opadały na ścieżkę białe płatki. 
Rosnąca drapieżna tęsknota za życiem, za da- 
lekim niemożliwym szczęściem, targała nią, 
jak zwykły cielesny ból. I nic nie mogło wy- 
równać tego cierpienia, nic nie mogło być do- 
trzymaniem zawartej w nim obietnicy. 

Na dole w egrodzie widziała ojca i matkę. 
Kończyli sadzenie pomidorów. Ojciec w dwóch 
blaszanych konewkach przyniósł wody, matka 
zdjęła sitko i wlewała wodę do dołków. Wy- 
dawali się szczęśliwi, ojciec ładnie wyglądał 
w bluzie wojskowej, w wysokich, wąskich 
i świecących butach. „Im to wystarcza”, po- 
wiedziała sobie z politowaniem, przejęta 
współczuciem dla smutku świata, dla żałosne- 
go losu tych ubogich, nieciekawych ludzi. 


Był to wieczór, w który niespodzianie przy- 
jechał Oxeński. Teraz nie całował jej już na 
powitanie, uważał ją za dorosłą. Opowiadało 
się wtedy o jakimś spotkaniu na moście, 
o meldunku przed pomnikiem Księcia Józefa. 
Cały czas mówili z ojcem o sprawach poli- 
tycznych, spierali się, chociaż nie było o co. 
Nie czuła się już taka mała i głupia, jak 
w dzieciństwie. 
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Krążyła dziś koło jego drzwi przed nią za- 
mkniętych i myślała o wszystkim, co minęła 
Jakże witali go radośnie, śmiali się, pili wino, 
wspominali sprawy, które działy się na długo 
przed jej pamięcią. Słuchali jego cpowiadań 
o kongresach i zjazdach, o teatrze i muzyce — 
tam, w tym Paryżu, gdzie razem kiedyś byli 
młodzi. Przywiózł nowe książki i nuty piose- 
nek, małe, jak dla dzieci, matce rękawiczki 
paryskie, ojcu chyba krawat, a jej i Tekli 
kryształowe niebieskie paciorki. Po kolacji 
siedział przy fortepianie, akompaniował sobie 
sam i Śpiewał. Czy jest możliwe, aby gdzie- 
kolwiek na ziemi istniało to, co zawierały me- 
lodie tych pieśni, tak słuchane i tak zapamię- 
tane do dziś? 

Odchodziła i wracała, gnała ją niecierpli- 
wość, nienawiść i żal. Nie do niego — do 
świata, że jest taki, do rodziców, do służby, 
do Edmunda. 

Wiedziała, że drzwi od wewnątrz na pewno 
są zamknięte, słyszała miękki chrzęst zamku 
gdy przekręcał klucz. I jednak zastukała, jed- 
nak nie mogła się oprzeć tej chęci. 

Nie odezwał się nikt. W pokoju, za matową 
szybą było ciemno. Ale na pewno tam był, le- 
żał po ciemku i nie spał. I nie chciał jej wi- 
dzieć. 

I jeszcze zastukała po raz drugi. 

— To ja! — zawołała, choć nie pytał. 

Znowu milczenie. Stała. Postanowiła nie 
ustąpić. Chwilę czekała i stukała znowu. 

— To ja, to ja! — wołała. — Czy mnie nie 
słyszysz? 

Odrzekł niepewnym, jakby pytającym gło- 
sem: 

— Słyszę... 

— Otwórz, Antoni, otwórz! 
zwariuję! 

Nasłuchiwała aż usłyszała wreszcie, że się 
poruszył. Szedł ku drzwiom po dywanie. Nie 
słychać było stąpań, wyczuwała tylko, że 
idzie, po ledwie dostrzegalnym drżeniu po- 
sadzki. 

Stał pode drzwiami przez chwilę i także na- 
słuchiwał. Co za koszmar! Tuż obok rozległ 
się jego lękliwy głos: 

— Czy ty mnie wołasz? 

— Otwórz na miłość boską! Czyśmy oboje 
poszaleli? 

Z wahaniem przekręcał klucz w zamku, 
otworzył drzwi i nie czekając na jej wejście, 
zwolna cofał się w stronę swego legowiska 
w ciemność. 

— Czy można zapalić światło? Co ci jest? 

— Nic, jestem trochę zmęczony. 

Roześmiała się. 

— Nie mów mi tego. To nie jest zmęczenie 
Ty jesteś chory, albo — chyba mnie nienawi- 


To ja! Bo tu 


„dzisz. 


Chwilę milczała. 

— Czy to może ktoś jest, nie? 

— Nie, któż by mógł być. — Ostrożnie zwa- 
lił się na tapczan. — Jestem po prostu zmę- 
czony, to wszystko. Miałem rano tę sprawę. 
potrzeba mi spokoju. 

— Wiem, wiem, — rzekła szorstko. Zapaliła 
światło na stole i na jednym z krzeseł, usta- 
wionych wokół stołu, usiadła. To ona była 
zmęczona śmiertelnie, to ona „leciała z nóg“ 

Powiedziała pokornie: 

— Pozwól mi, ja tu posiedzę, taka jestem 
o ciebie niespokojna. Nie będę ci przeszka- 
dzała, nie będę nic mówiła. 

Odpowiedział: — Dobrze. 

I nagle, zmieniając zupełnie ton, z ożywie- 
niem, prawie z uprzejmością, zwrócił się do 
niej: 

— Słuchaj, Kasiu, chciałbym cię o coś za- 
pytać. Tylko, proszę cię, odpowiedz mi zupeł- 
nie szczerze, bez żadnych, że tak powiem, 
względów... Tak, jak myślisz, jak ci się na- 
prawdę zdaje... « 

Aż się uniósł i usiadł na swym posłaniu, go- 
tów jakby do dłuższej rozmowy. 

— Chciałbym widzisz, żebyś mi powiedziała 
jedno: czy coś zauważyłaś, czy nie? 

— Nie, nie rozumiem... Co miałam zauwa- 
żyć? 

— Nic, nic. Bo myślałem... 

Uspokoił się, zarazem doznając rozczaro- 
wania. Jakby miał nadzieję, że ktoś mu ulży, 
ujmie trochę tego ciężaru, pod którym się już 
łamał. 

— To nic, — powtórzył. — To dobrze. 

Siedziała spokojnie i milczała. Oczy jej wy- 
poczywały na widoku tego znajomego wnę- 
trza. Z długiej wazy pod lustrem naprzeciwko 
wystawały rzędem ponsowe cyklameny, fi- 
ranki spływały jedwabiście po osłoniętych 
szybach, świeciła się na stole politura, odbija- 
jąc kryształową nóżkę lampy. Ciepło, spokój, 
dom. Ten człowiek. Być tu, być blisko, zna- 
czyło doznawać otuchy, napawać się szczę- 
ściem. Nie chciała nic więcej, niż tu być i tak 
siedzieć w milczeniu. 

Jednak Oxeński poruszył się znowu, by za- 
pytać: 

— Czy tu jest cichp? 

— Tak. Ja nic nie mówię... 

Nie mówiła nic istotnie. W pokoju było ci- 
cho. Ale dla Oxeńskiego powietrze roiło się 
od słów i powiedzeń, od przynagleń i jak gdy- 
by pogróżek, od szumów, gwizdnięć i powie- 
wów. Otaczał go teraz szalony popłoch, tumult 
i gwar. A wszystko działo się wyłącznie we- 
wnątrz niego, to była jego własna sprawa ze 
sobą. 

Pomyślał: już się zaczyna, już się z tym 
zdradzam, już nie da się tego ukryć dłużej, 
I powiedział półgłosem do siebie, niby na 
próbę: 

— Cicho... Cicho... 


(Ciąg dalszy w następnym numerze). 
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ARTUR SANDAUER 


Noc praworządności 


— Na korytarz! Zbiórka! 

W północną ciszę, przerywaną szelestem 
arkuszy, skrzypieniem piór i żuciem szczęk, 
okrzyk ten wpada jak chlaśnięcie bicza. Zgar- 
niając w pośpiechu papiery ze stołów, dła- 
wiąc się niedojedzonym chlebem, wybiegają, 
popychając się, na mdło oświetlony korytarz. 
Z drugiej sali z tupotem butów wysypuje się 
milicja. 

— W dwuszeregu zbiórka! Milicjanci do 
przodu, urzędnicy do tyłu! Prędzej! Prędzej! 
Gestapo pod bramą! 

U drzwi wejściowych rozlega się potwier- 
dzający warkot motorów. 

Więc po to wyrwano ich o północy z łóżek? 
Nagła kontrybucja, której rozpisaniem i ścią- 
gnięciem mieli się jakoby zająć, była tylko 
pretekstem? Chodziło po prostu o to, aby bez 
zbytecznego szukania wydać wszystkich urzęd- 
ników w ręce gestapo? ; 

Stuk butów: gestapowiec. Wysoki, tym 
wyższy, że w sięgającej do kostek pelerynie, 
wodzi spod nasuniętego daszka oczyma po za- 
stygłym na baczność dwuszeregu. Wie, że sło- 
wa, które padną zjego ust, mają być osta- 
teczne, decydujące o życiu i śmierci. Ale wi- 
docznie nic szczególnego nie wpada mu na 
myśl, bo po chwili milczenia rzuca niespo- 
dzianie: 

— Wo ist Futschik? 

Pytanie zaskakuje. Trzeba chwili namysłu, 
by odgadnąć, że ów Futsehik to znany spry- 
ciarz i faktotum, Fucek Poznański, który pod- 
czas poprzednich odwiedzin gestapowców, gdy 
przyjeżdżali jeszcze tylko na pijatyki, za- 
łatwiał im wódkę, kupony i dziewczęta. Ktoś 
odpowiada: a 

— Futschik ist im Zwangsarbeitslager. 

Ta krótka wymiana słów wywołuje jednak 
pewne odprężenie. Rozmawia, szuka Fucka, 
chce może skóry, może materiałów. Nie jest 
więc aż tak źle. Niektórzy oswajają się od 
razu do tego stopnia z położeniem, że stają 
na spocznij lub nawet wychodzą z dwusze- 
regu. 

Lecz wnet się cofają. Z wejściowych drzwi 
za gestapowcem sypią się, łomocząc kolbami, 
esesowcy, niebiescy i czarni, a w ślad za nimi 
miejscowa policja. Robi się duszno i groźno. 

— Uważajcie — mówi gestapowiec po nie- 
miecku — i żapamiętajcie sobie moje słowa 
do późnej starości, której niewątpliwie doży- 
jecie. Wasze dotychczasowe życie było jednym 
wielkim świństwem. Zajmowaliście się han- 
dlem, mordem rytualnym i protokołami mędr- 
ców Syonu. Mimo to przebaczam wam i da- 
ruję wam życie. Chcę tylko waszego dobra. 
Trzeba mi 3500 ludzi z waszego miasta. Wy, 
którzyście się tutaj znaleźlig macie mi ich do- 
starczyć. Po dwóch was pójdzie z jednym 
z naszych, wyciągniecie ludzi z mieszkań, 
zgromadzicie ich u wylotów ulic, a potem od- 
prowadzicie na dworzec kolejowy. Mięszkania 
pozamykać, klucze zabrać, doczepić do nich 
karteczkę z dokładnie wyszczególnionym adre- 
sem i nazwiskiem i wręczyć mnie osobiście 
na dworcu. Tyle. A wy — tu zwraca się do 
esesowców i policji — stańcie za dwuszere- 
giem, kryjąc tak, aby jeden z was przypadał 
na każdą dwójkę. 

Podczas tej przemowy nie wiadomo skąd 
wyrasta prezes rady z papierami pod pachą 
i wtyka do ręki każdemu z urzędników po 
arkuszu. Otrzymanie papierka działa na nich 
od razu uspokajająco. Odnajdują się w zna- 
jomej atmosferze, odczuwają praworządność. 
Mrużąc krótkowzroczne oczy i garbiąc się, 
czytają w świetle jedynej na korytarzu lampy 
naftowej: „Gasse... so und so.. Alle mit Aus- 
nahme von*, po czym następują nazwiska. 
Ach, więc tak: brać należy wszystkich, prócz 
wymienionych w spisie. Ogarnia ich radosne 
poczucie, że, jakkolwiek w eskorcie Niemców, 
idą między swoich jako wybawiciele. Nigdy 
w życiu nikogo nie skrzywdzili, byli człon- 
kami wiełu towarzystw filantropijnych, a i te- 
raz przypadła im w udziale zaszczytna rola 
ratowania bliźnich, nielicznych co prawda, 
lecz — mój Boże! — lepiej, żeby zginęła część 
tylko, niż wszyscy. Tymczasem stojący z tyłu 
policjanci repetują karabiny i stukają ich lu- 
fami między łopatki: „Kommt's*. 

Trójki wychodzą w noc sierpniową. Bla- 
szane dachy śpią cicho, polerowane księży- 
cem. Wśród przegniłych, poczerniałych od sta- 
rości domów wieje tu i ówdzie, jak z pie- 
karni, ciepłym powietrzem, wonią wody i pól, 
zmieszaną z odorem kanałów. Dalekie samo- 
chody tną nożami świateł drzewa. To przy- 
jeżdżają posiłki esesowcom. W jakimś oknie 
błyska przerażony płomień zapałki i gaśnie 
po chwili. Trójki rozchodzą się, przyczajone, 
brodząc po kostki w zielonym, szeleszczącym 
piachu. < A 

Jedna z nich skręca w boczną ulicę czy ra- 
czej wąwóz, gęsto zarosły na obu stokach dzi- 
kim zielskiem. Na szczycie domy. To tu. Po- 
chyleni wspinają się, parząc ręce o pokrzywy. 
Już każdy stara się iść jak najciszej, by nie 
obudzić śpiących. Już pragnie wyróżnić się 
w łowach. Śmiertelna gra wciąga. 

Dryzg! Policjant uderzeniem kolby wywala 
zatkniętą skoblem bramę. Milicjant, porwany 
chęcią współzawodnictwa, kopiegnogą w osia- 
dłe do ziemi okno. I w drugie. I w trzecie. 

— Po co? — mówi urzędnik. — Przecież 
i tak wszystko otwarte. 


— A tak sobie... 
kiedy tak... 
Wpadają do sieni o podłodze ubitej z gliny, 


Niech wszystko przepada, 


otwierają niedomknięte drzwi. Z pokoju bu- 


cha ciężki odór wyziewów i potu. W otworze 
piekarskiego pieca tli się ogarek. Spod betów 
wyzierają nieprzytomne oczy dzieci. Ojciec, 
wysoki mężczyzna z obrzękłą twarzą, ze śliną 
zastygłą w kącie ust, stoi pośrodku pokoju, 
dyndając bezradnie rękoma. Policjant nie 
wchodząc trąca urzędnika nie kolbą już, lecz 
łokciem, i zbliżony tym gestem, mówi poufale: 

— wejdź ty, powiedz im, żeby się ubrali 
i wyszli. Ja poczekam w sieni. 

— Ale czemu ja? Mnie nikt nie usłucha. 
Niech pan wejdzie. 

— Ale tam są dzieci! Jakże ja wezmę ich 
na śmierć? Ja też mam dzieci. 

Urzędnik rzuca się na policjanta i zaczyna 
go ściskać. 

— Tyś dobry, powiedz, tyś dobry? Chodź- 
my stąd. Schowajmy się gdzieś. Po co mamy 
brać tych ludzi? 

— Daj spokój, — policjant ogląda się trwoż- 
liwie — daj spokój. Co robisz? Ktoś może zo- 
baczyć. Mam rozkaz dostawienia 150 ludzi. Je- 
stem za to odpowiedzialny. Ja mam dzieci. 

Waha się. Jeszcze chwila, a odejdzie. 

Wtem ojciec rodziny, chcąc wyzyskać sy- 
tuację, przypada do nóg policjanta i obejmu- 
jąc je, woła: 

— Panie łaskawy, nie gub pan niewinnych 
ludzi. Całe życie pracowałem, podatki płaci- 
łem. Za co? Za cd? 

Ale czy to, że błagalna natarczywość tego 
wpółubranego człowieka pobudziła go do opo- 
ru, czy też jęczący głos przypomniał mu o wła- 
snym autorytecie, dość, że policjant odtrąca 
go mocno, aż ten upada na wznak i rozjuszo- 
ny tym nieodwołalnym już gestem, woła: 

— Precz! Zbierać mi się natychmiast i wy- 
chodzić. Daję wam 3 minuty czasu, inaczej 
was tu powystrzelam jak psy. 

Tymczasem urzędnikowi zmięty arkusz, 
który trzyma w ręku, przypomina o funkcji 
wybawiciela. Na spisie wyłączonych z akcji 
pod adresem domu, gdzie się obecnie znajdują, 
figuruje nazwisko Rosenblum. 

— Czy pan — woła ożywiony nagłą na- 
dzieją — nie nazywa się Rosenblum? 

— Nie — odpowiada tamten uradowany. — 
Ja się nazywam Rosenblau. To pomyłka. 
Państwo szukacie Rosenbluma. Tutaj nie ma 
takiego. Ja niewinny jestem. Całe życie po- 
datki płaciłem. 

— Ale nie o to chodzi. Pod waszym nume- 
rem powinna mieszkać taka rodzina i ta jest 
wyłączona z akcji. Błagam pana, niech się pan 
nazywa Rosenblum. 


STEFAN FLUKOWSKI 


— Czego pan chce ode mnie? Co ja panu 
zrobiłem? Ja się nazywam Rosenblau, a nie 
Rosenblum. ` 

— Czyż pan nie rozumie, że jedyną szansą 
ratunku jest, żeby się pan tak właśnie nazy- 
wał? No, niech się pan przyzna. 

— Panie — szuka tamten obrony u poli- 
cjanta — czego on chce ode mnie? Ja się na- 
zywam Rosenblau, a nie.. 

— Rosenblum, czy Hosenblum, — "ryczy ten 
nieludzkim głosem — jazda! A ty — zwraca 
się do urzędnika — nie próbuj mi przekręcać 
tego, co napisane, bo... 

Rodzina gotuje się do wymarszu. Matka 
drżącymi rękoma naciąga dzieciom skarpetki, 
ojciec pakuje prowiant do plecaka. Sprawa 
jest już przesądzona i przedstawiciele władzy 
przestają się nią interesować. Policjant otwie- 
ra szafę, wyciąga z niej tuzin chusteczek. Mi- 
licjant zagląda pod łóżko, znajduje tam buty. 
przymierza je, są dobre, siada na pościeli 
obok ubierających się dziewczynek, rozsznu- 
rowuje półbuciki i naciąga buty. 

— Jak panu nie wstyd? — mówi urzędnik. 

— At — odmachuje się ten gniewnie. — 
Daj mi pan spokój, panie Edku, ze swoimi 
morałami. I tak wszystko przepadnie. Przy- 
najmniej w butach przed śmiercią pochodzę. 
A zresztą, to jest mój kuzyn i ja po nim dzie- 


dziczę. > 
Ogarek  dogasa. Pełnia świeci prosto 
w okno. 


Gdy wychodzą na ulicę, milicjant dotyka 
z zadowoleniem cholew butów: Policjant 
z zadowoleniem siąka nos w czystą chu- 
steczkę. k 

U wylotu ulicy czernieje grupa ludzi, po- 
większana wciąż bocznymi dopłygvami. Obok 
statecznym krokiem spaceruje gestapowiec 
w towarzystwie 16-letniego Hitlerjunge. 

— Ach, das ist eine saubere Arbeit — 
chwyca się chłopiec. 

Edmund podchodzi do gestapowca, staje na 
baczność, podczas gdy milicjant przezornie się 
wycofuje. 

— Herr Obersturmführer, — mówi po nie- 
miecku, — myśmy przez omyłkę wzięli ludzi, 
którzy w myśl rozkazu powinni być wyłą- 
czeni z akcji. 

— Ach, tak. A to dlaczego? — uśmiecha się 
dobrodusznie gestapowiec. 

— Bo oni się nazywają Rosenblau, a na li- 
ście było błędnie podane Rosenblum. A może 
odwrotnie: oni nie chcą się przyznać do na- 
zwiska Rosenblum, bo myślą, że... 

— Ach, to nie czyni najmniejszej różnicy: 
Rosenholz, czy Rosenklotz. Ha! Ha! To dobre, 
co? — zwraca się do chłopca. — No, stawać. 
Uwzględnimy to na miejscu przeznaczenia. 
A teraz jazda. Ty też — mówi łaskawie do 
Edmunda — ty też, kochanie. Za twoją pra- 
worządność ... 

Edmund staje pqg usznie w gromadzie. Już 
się roztapia, już spadają zeń resztki ósobo- 
wości. Żaden przyjaciel nie rozpozna już ga 
teraz, tak podobnego do innych, tak bezimien- 


zā- 


PRZEJŚCIE 


Wsparły o grzbiet tygrysa wkroczyłem do sali Ech, 
przede mną słoń różowy pergamin w frąbie niósł, 


nade mną ciężki od gwiazd toczył się złoty wóz, 
za mną moje pomysły niosło murzynów trzech. 


Przede mną wielki pergamin dźwigał najmędrszy ze słoni, 
spisałem na nim poemał nim w noc zdążył zmienić się zmierzch, 


nim gwiazda spadła na ziemię, nim kwiat z łodygi pierzchł, 
nim lampart zdołał skoczyć, nim lew swą zdobycz dogonił. 


Przed słoniem różowym jak zorza szła wszędzie wrzaskliwa wieść 
i biła laską z hebanu w liliami wieńczony tamburyn 


. aż się ocknęły trzy miasła— Toledo, Turek i Turyn, 
i posłuchały mej pieśni a taka była jej treść: 


Proszę was, moi panowie, 
spocznijcie na tej chmurce 

a ja wam zaraz opowiem 

dla kogo ten pomnik na górce. 


Czy znacie me imię — Yama? 
Czy znacie mój wiek — Stolał? 
Mą matką jest moja mama, 
tatusiem dobry ksiądz oblat. 


Więc rosłem gdym raz się urodził, 
potężny Jałowców wódz, 

i tylko los — mój dobrodziej — 
auzony mi dmuchał do płuc. 


I byłem jak balon nadęły, 
jak nowa dzielnica w mieście, 


bujałem na morzu okręty, 
ło ja się rozpycham w cieście. 


Więc proszę was, moi panowie, 
spocznijcie na tej chmurce, 

a ja wam zaraz opowiem 

jak ogon bieleje wiewiórce. 


| to wam jeszcze poradzę: 

spamiętać z żywota rachunku » 
główne pozycje — zeszłoroczne sadze, 
stolicę Peru i dowódcę pułku. 


Tyle mej pieśni o świecie 

gdy go w przekroju ujmuję. 
Myślicie, że na was kło leci, 
poklasku szuka? Bez obaw. Dziękuję. 


Wsparły ogrzbiet tygrysa przeszedłem już salęEch, . 


Przede mną słoń różowy pergamin w trąbie niósł. 


Nade mną pełen gwiazd toczył się złoty wóz, 
za mną moje pomysły murzynów niosło trzech. 


Przez nowe sale szedłem, potężniał człowieka śpiew 
aż słoń różowy ostygł i stał się popielaty, 


i tygrys się ugiął i upadł, murzynom odpadły krawaty 
a ja wciąż szedłem i szedłem — cierpienie, niedo!a i gniew. 


A kiedy wreszcie nie słało rzeźbionych w nefrycie portyków 


po łąkach rosą srebrzystych rozsnuł się ślad moich stóp, 


o zmierzchu jastrząb spikował i uniósł ze sobą łup, 
błękitne niebo pierzchło i rozpacz była w mym krzyku. 


nego. Myśli o matce, o siostrze. Myśli o po- 
ciągu, który go zawiczie w nowy, obłąkany 
świat. Nie słyszał jeszcze o krematoriach, 
o komorach gazowych: jest rok pański 1942. 
Przed nim zieje pustka, stworzona przez nie- 
więdzę, zejście do niewyobrażalnych piekieł, 
po których snują się ludzie, już dawno umarli. 
Ostatni raz spogląda ku czerniejącym na 
św.etlistym niebie wieżom kościołów i zary- 
som gór dalekich. Odwraca się i chwiejnym 
krokiem wstępuje do formującej się czwórki. 

ab praworządności szaleje wciąż nad 
miastem. Rodziny adwokatów oraz doktorów, 
dowiedziawszy się o akcji, pakują prowiant 
i jedną zmianę bielizny do plecaków i wy* 
chodzą lojalnie na punkt zborny. Plac targo- 
wy, pusty przed chwilą i ożywiony jedynie 
przez przemykające się bezszelestnie koty, za- 
pełnia się maszerującymi kolumnami. Ciem- 
ność staje się gwarna i tłoczna. 

Jedyną niepraworządną istotą w mieście 
jest obecnie Fifi, mały rasowy pinczer, który 
wskutek posiadania nierasowego pana musi 
siedzieć pod podłogą w skrytce. Pan jego jest 
adwokatem, pani — adwokatową. Oprócz nich 
znajduje się tam jeszcze czterolełjnia Ada, 
bardzo zadowolona ze zmiany warunków mie- 
szkaniowych, która, nie zwracając uwagi na 
przerażone gesty rodziców, rozkopuje łopatką 
ziemię w kąciku. Bawi się w skrytkę. 

— Ale ty mnie nie zdradź — mówi szeptem 
do Fifi, grożąc mu palcem. Ale Fifi zgoła nie 
zamierza zachowywać się, jak na psa adwo- 
kackiego przystało, tzn. siedzieć cicho lub też 
z milczącą godnością wyjść na punkt zborny, 
gdzie by go niewątpliwie wyreklamował jakiś 
dobroduszny esesowiec. Fifi zwęszył na ulicy 
kolegę. Jest nim nierasowy esesowski kun- 
del, który biegnie za patrolem, znudzony bar- 
dzo pustką ulic i brakiem jakiejkolwiek go- 
dziwej rozrywki, jak np. szarpanie nogawic. 
Wściekłe ujadanie Fifi wywołuje słuszny lęk 
pana, który w celach zapobiegawczych ściska 
drżącymi palcami kosmate gardziołko. Fifi, 
jak każde stworzenie, umiera niechętnie. Dra- , 
pie nóżkami pana w brzuch, usiłując równo- 
cześnie polizać go w twarz. Patrol esesowski 
przechodzi tymczasem, nie zwróciwszy uwagi 
na podziemne ujadanie. Fifi leży ma kolanach 
mecenasą, charcząc i tocząc z pyszczka krwa- 
wą pianę. Panu teraz wstyd przed psem. Jak- 
że mu spojrzeć w oczy po tym, co między ni- 
mi zaszło? I aby uniknąć wstydu, kończy roz- 
poczęte, choć teraz już niepotrzebne dzieło. 
Psi trupek stygnie na kolanach z wywalonym 


chropawym językiem. Nierozumny! A mógł 
być psem esesowca. 
Tymczasem przed opustoszałe domy za- 


jeżdżają sprawnie rzędy samochodów, z któ- 
rych wyskakują dziarscy esesowcy. Jeden 
z nich zbliża się do dowodzącego kolumną ge- 
stapowca i podnosi prawą rękę: 

— Hei'tler. 

— Hei'tler. 

— Potrzeba mi 10 ludzi do ładowania mebli. 

-— Dobrze. Proszę wybierać. ? 

Esesowiec podchodzi do kolumny, która 
automatycznie zwraca się ku niemu frontem. 
W ręku szpicruta, wargi w ciup. Dziesięć 
machnięć, dziesięć gwizdnięć, dziesięciu ludzi 
występuje z szeregu. 

— Glückauf! — woła życzliwie gestapowiec 
w ślad za Edmundem, który należy do dziesię- 
ciu wybranych. 

— Na pierwsze piętro! Brać meble i łado- 
wać na auta! 

Tragarze, starając się nie patrzeć na rusza- 
jącą kolumnę, biegną po schodach do opusto- 
szałych pokoi, gdzie świecą się jeszcze nie- 
zgaszone lampy, otwierają szafy i stają na 
chwilę odurzeni zapachem naftaliny, olśnieni 
białym bogactwem obrusów, serwisów, sreber. 
Ale już z pierwszą wyrzuconą dnem do góry 
szufladą obojętnieją; już lecą na podłogę bez 
różnicy koszule, ubrania, zegarki; już brodzą 
ze złą radością w grubej warstwie tego, co 
niedawno było ludzkim życięm. Jakiś eseso- 
wiec wpada do pokoju: — Was gafft ihr? 
Los. — Zrywają się. Policzki mają wydęte 
od porwanych mimochodem z kuchni kostek 
cukru i kawałków masła. Biegiem znoszą po 
schodach meble, naczynia i pościel w takt 
komendy i spadających miarowo na ich plecy 
pałek. Starannie, aby czego nie uronić, skła- 
dają każdy gatunek dobytku na specjalny sa- 
mochód. 

Edmund, który dźwiga wspólnie z traga- 
rzem biurko, potyka się na zakręcie schodów 
i wypuszcza je z rąk. Słysząc łomot, esesowiec 
oburzony marnotrawstwem dobra publiczne- 
go dopada do tragarza, którego ma pod ręką 
i okładając go żwawo szpicrutą, powtarza 
w formie nauki moralnej: 

— Wir sind keine Bolschewisten, um Móbel 
kaput zu machen. 

— To ja zrobiłem — mówi lojalnie Edmund. 

Przecisnąwszy się obok biurka, esesowiec 
przyskakuje do Edmunda. To, że ktoś wmie- 
szał się w jego jurysdykcję, że śmiał dysku- 
tować o słuszności jego uderzeń, przekracza 
dlań miarę wszelkich wykroczeń. 

— Kogo bić należy, o tym decyduję ja, ty... 

Swist szpicruty. Lecz Edmund czuje tylko 
pierwsze uderzenie, Krew, która rzuca się na- 
tychmiast do ust, działa kojąco. Tylko wciąż 
bezbolesna burza nad głową i twarz esesowca 
we mgle z zagryzionymi wargami. Dojrzał 
krew; lewa ręka maca koburę rewolweru: 
chce wykończyć. Wtem wzrok jego pada na 
biurko. A kto je doniesie na dół? 

Świst ust 

— Brać i nieść dalej! 

Edmund chwyta naderwane biurko i win- 
duje je z: trudem na samochód. Rozgląda się 
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dokoła: nikogo. Esesowcy zajęci są bobrowa- 
niem po szafach. Miesiąc zaszedł. W ciemno- 
ści szemrze granica wyklętego miasta, rzeczka. 
Na brzegu z lewa widać ognik. To jakiś poli- 
cjant pali papierosa. Ominąć go, przebrnąć 
przez wodę, a tam, po drugiej stronie — zbo- 
ża, drzewa, proste domy w powodzi sadów, 
przyjaciele — świat. 
* 


Na ulicy Ogrodowej jest willa pod blachą, 
skryta wśród jabłoni, na których pęcznieją 
już zalążki owoców. Wschodzące słońce na- 
pełnia okna różami i fioletem. Lecz jej wnę- 
trze dalekie jest od sielanki. Pani domu, leci- 
wa, lecz wciąż jeszcze fertyczna radczyni, nie- 
uczesana, w szlafroku w kwiatki, z papiero- 
sem w ustach, biega tu i tam po pokoju. 
W kącie stoi z opuszczonymi rękoma młody, 
czarnowłosy mężczyzna. 

— Nie, tak dłużej być nie może. Ani chwili 
dłużej. 

— Ależ, droga pani, przecież to biały dzień. 
Gdybym był wiedział godzinę temu, zaraz kie- 
dy przyszedłem. Jakżeż ja teraz wyjdę i do- 
kąd? 

— A skądże ja mam wiedzieć, dokąd pan 
wyjdzie? Ja przecież nie mogę myśleć, a tym 
bardziej ginąć za kogoś. Gdybym wiedziała 
dawniej, że pan bez uwagi na mój spokój bę= 
dzie nas nawiedzał po nocach, nigdy bym nie 
pozwoliła Romkowi przyjaźnić się z panem. 

— Ale dlaczego ginąć? Dlaczego zaraz gi- 
nąć? Przecież tu nikt nie chodzi. Ta ulica jest 
bezpieczna. 

— Właśnie dlatego tutaj będą najbardziej 
szukać. A zwłaszcza w moim domu. Do mego 
domu przyjdą... Policja... Do męgo domu... 
Strzelili... pan słyszy? 

— Ależ, droga pani, ja przecież przysze- 
dłem parę dni temu zapytać, czy podczas akcji 
nie mógłbym być u państwa. Pani się zgo- 
dziła... 

— Cóż z tego, że się zgodziłam? Wtedy nie 
wiedziałam jeszcze, że będą szukać na tej 
właśnie ulicy. 

— Ależ tu nikt nie szuka. 

—- Nie szukają, to będą szukać. Zobaczy 
pan. 

Radczyni spogląda na czarnowłosego męż- 
czyznę i na widok jego pokiereszowanej twa- 
rzy ogarnia ją nagłe współczucie. Jest prze- 
cież kobietą. 

— Dobrze już, dobrze. Ale pan nic nie jadł. 
Zaraz panu przyniosę. 

— Nie, nie, dziękuję. 

— Ale zje pan, koniecznie pan zje. 

Wybiega do kuchni i przynosi pełny talerz 
wczorajszych pierogów. Po chwili przypomi- 
na sobie, że nie wypada podawać bez nakry- 
cia, otwiera szafę, wyjmuje obrus i zaściela 
stół. 

Czarnowłosy mężczyzna wie, że powinien 
odmówić. Należy być dumnym. Ale przede 
wszystkim jest bardzo głodny. Więc siada i je. 

Pani domu przygląda mu się z niekłamanym 
zadowoleniem. 

— Dobre, co? Sama gotowałam. Niech pan 
je, niech pan się dobrze naje. Nie wiadomo, 
gdzie pan dziś wieczorem będzie jadł. Może 
pan jeszcze pozwoli? Pierogów pan już z pew- 
nością nie zobaczy. Niech pan je, niech pan je. 

Wybiega do kuchni po drugi talerz. Z sy- 
plalni wysuwa się nieuczesana, bez przedział- 
ka, głowa Romka. Jest to syn radczyni, przed 
wojną sceptyk bez wąsów, dziś mistyk z wą- 
sami. 

— A co ty tu robisz? Czemuś taki pokrwa- 
wiony? é 

—- Nie słyszysz, jak strzelają? Akcja. 

— Akcja? — Romek blednie nieco. — 
Akcja? I jakżeś ty się tutaj dostał? 

— Dużo by gadać. Uciekłem im z rąk, prze- 
szedłem przez rzeczkę, a potem zbożem — aż 
tutaj. Przecież umówiliśmy się, że w razie 
akcji przyjdę do ciebie. 

— No tak, ale... No i co? 

— No i nic. Matka twoja chce, abym na- 
tychmiast stąd odszedł. 

— Odejść stąd? Nigdy, póki ja tu jestem. 
Nie-na to jadaliśmy tyle lat ze wspólnej misy. 
Co mama wyprawia? Jak mama śmie wypę- 
dzać Edka? 

— Śmie? Jak się ty wyrażasz do matki, 
która cię własnym mlekiem wykarmiła? Tyle 
dni, tyle nocy nieprzespanych po to, żeby wła- 
sny syn mówił teraz do mnie „śmie“. Całe ży- 
cie ci oddałam. I za to nagroda „śmie“. O, nie 
mogę, nie mogę. i 

Zanosi się płaczem i pada na łóżko, tzn. 
mdleje. Syn rzuca się, by ją cucić. Gdy wre- 
szcie matka otwiera oczy i zapala papierosa, 
wyprowadza dyplomatycznie przyjaciela do 
drugiego pokoju. eż 

— Słuchaj, Edziu, musimy znaleźć jakieś 
wyjście. Wiesz przecież, matka... Mnie jednego 
ma. I ta ulica jest niebezpieczna. Tu ciągle 
chodzą patrole. Musimy coś uradzić. Najle- 
piej, gdybyś poszedł na stryszek do komórki. 
Tylko prawda, że tam mieszka praczka 
i wszystko będzie słyszeć. Albo — mam świetny 
pomysł. Pójdziesz na strych do nas. Tylko 
prawda, że mama nosi zawsze klucze przy so- 
bie. Najlepiej było by, gdybyś wszedł po pro- 
stu do szafy, a ja bym cię zamknął na klucz. 
Tylko prawda, że mama otwiera szafę dzie- 
sięć razy na dzień. Zastanówmy się, zasta- 
nówmy się. Chwileczkę. Wiesz co? Może byś 
po prostu wyszedł stąd nieznacznie, tak aby 
nikt nie zauważył, skąd wychodzisz. Masz 
tyłu przyjaciół. Tędy teraz nfkt nie chodzi. 

— Przecież sam mówiłeś, że tu chodzą pa- 
trole. 


pz 


— Mówiłem, że będą chodzić. Na razie jest 
spokojnie. Ja rozumiem, że to przykre, ale... 
Muszę mieć wzgląd na matkę. Ją jedną tylko 
mam. Jej życie jest mi droższe ponad wszystko. 
Cóż zresztą warte jest to nasze życie? Prze- 
cież nieraz ironizowaliśmy na ten temat, pa- 
miętasz? Vanitas vanitatum itd. A zresztą mo- 
żesz się śmiać ze mnie, ja teraz wierzę w Bo- 
ga, a jeżeli nie w Boga, to w jakąś siłę wyższą. 
Ja wiem,że dla ciebie w obecnym położeniu 
jest to niepojęte, ale Bóg nie wgląda w drobne 
niesprawiedliwości świata. On kieruje cało- 
ścią. Patrz, jaki świat jest piękny. Kwiaty 
pachną, ptaki śpiewają, słońce świeci. Czyż 
to możliwe, aby wszystko to było dziełem 
przypadku? Popatrz na tę rosę na liściach, na 
gąsienicę na drzewie. Nie, Bóg jest i trzeba 
się poddać jego wyrokom. A zresztą, spodzie- 
wam się, że dasz sobie jakoś radę. 

Romek wychodzi z pokoju, by dokończyć 
cucenia matki. Poza tym musi się ogolić, na- 
pudrować i naperfumować, gdyż na 10-tą jest 
umówiony z córką aptekarza, sympatyczną 
blondynką. 

Edmund nie oczekuje już jego powrotu. 
Zniósł pierogi i omdlenie, ale rozmowa z tym 
wierzącym jest ponad jego siły. Chyłkiem, 
skradając się, by nikogo nie skompromitować, 
wychodzi przez werandę do ogrodu, pełznie 
pod krzakami agrestu, aż wreszcie wydostaje 
się na ulicę. 

Z sąsiedniego podwórza wychodzi kobieta 
z dzieckiem na ręku. Za nią patrol. 


* 


Znacznie niższy poziom kulturalny niż 
w willi pod blachą, panuje w sąsiednim dom- 
ku pod gontami, gdzie obok mieszkania znaj- 
dują się zabudowania gospodarskie: oficyna, 
stajenka, stodoła. Na podwórzu — bróg zbo- 
żowy z wetkniętymi widłami i żuraw stu- 
dzienny. Gospodarz, znajdujący się obecnie 
na strychu nad oficyną, mówi szeptem do ko- 
goś niewidzialnego: 

— Czegóż się, do cholery jasnej, słomą le- 
piej nie zakryjecie? Tu jeszcze jeden snopek — 
i tutaj... Za dwie godziny jużeście całą słomę 
wygniotły. Wyście nawet nie słyszały, co się 
tu działo w nocy. Przelazła przez płot na mo- 
je obejście jakaś zmora. Niby ta adwokatowa, 
co dawniej koło nas mieszkała, z dziewczynką, 
tą małą Adą. I żeby prosto do mnie, a to naj- 
pierw musiała zajść do Mielniczkowej, tej 
jędzy, i do wolowatej Strzelbickiej. 

— I co pan zrobił? — niebieskie oko wy- 
ziera spoza snopów. 

— A co miałem zrobić? Wyrzucić na pewną 
śmierć, czy co? Zamknąłem w oficynie, niech 
se siedzi, póki co. Tylko na miłość boską, leż- 
cie cicho, żeby tamta was nie słyszała, bo ni- 
gdy nic nie wiadomo. A pani niech nie płacze 
za synem, bo to słychać na dole. Pani Edek 
też tutaj trafi, zobaczy pani. 

— A pan się boi? — pyga głosik córki spod 
słomy. 

— A co bym się nie bał? Ty byś się nie bała, 
gdybyś miała taką biedę na głowie. Dwie na 
górze, dwie na dole, dopust boży. Czekajcie, 
zaraz wam mleka... 

Z dołu od studni rozlega się gęsty, jak turkot 
wozu, jazgot babi. To jędza Mielniczkowa i wo- 
lowata Strzelbicka roztrząsają zajścia ostatniej 
nocy. 

— Ażeby pani łaskawa wiedziała, że u mnie 
też była. Akurat mój stary wrócił zalany, a ja 
do niego: „Co ty, golibrodo zakazany, sumienia 
nie masz, żeby ślubną żonę na śmiech ludzki 
wystawiać”, a on do mnie: „Za swoje piję, 
nie za cudze“, a ja do niego z miotłą, a tu sły- 
szę: ktoś puka we drzwi. Otwieram, stoi ta 
z dzieckiem, powiada, że ich ze skrytki z mę- 
żem wzięli, że męża zabili, a ona z dzieckiem 
uciekła. I pomyśl pani, pyta, czy bym jej nie 
przenocowała. Wielki gwałt, — mówię — że 
ci męża zabili. Mnie by mojego zabili, i anibym 
pacierza nie zmówiła po pijaku zatraconym. 
Wont — mówię — wont! I ani mi się na oczy 
pokazuj! I co z tego, że ty adwokatowa? I ja 
bym adwokatową była, jakbym szkoły miała. 
Idźże se — mówię — na cztery wiatry, pókim 
dobra. A co, a co jej pani łaskawa powie- 
działa? 

— Nic nie powiedziałam, tylko mówię: „To 
ty sumienia nie masz ludzi po nocy napasto- 
wać? Ja cały dzień ciężko haruję, na targ wy- 
noszę sprzedawać, a ty mi jeszcze spać nie 
dasz?“ 

— I poszła? 

— Poszła. 

— A gdzież ona mogła pójść? Ha? 

— A gdzieżby, jak nie do tego farmazona 
pod bokiem? Patrzałam za nią i wszystko wi- 


działam. Przelazła przez płot na jego podwó-- 


rze. 

— A gdzież się ona podziała? Na podwórzu 
jej nie ma 

— A co by miała być na podwórzu, kiedy 
on sam do niej wyszedł i jeszcze ją, niby jaką 
panią, do oficyny zaprowadził. Farmazon, Bo- 
ga się nie boi, na mszę świętą nie chodzi. Sama 
widziałam. 

— A ja widziałam, jak niósł garnek mleka 
do oficyny. 

— No i widzi pani, widzi pani. 

— Pewnie mu już za to mleko parę tysiącz- 
ków wybuliła. 

— I na co im tyle pieniędzy? Mało to mają? 
Krowę, konia, świniaka niekolczykowanego. 
Wiadomo, kto ma, temu zawsze przybywa. Nie 
bój się pani, nam się taka vkazja nie trafi. 

Z okien wychylają się rozczochrane ze snu 
głowy kobiet, zbudzonych donośną i intere- 
sującą rozmową. Z naprzeciwka wygląda po- 
licjantowa, której mąż pełni właśnie służbę. 

W oficynie kobieta tuli dziecko do piersi. 


Na strychu gospodarz zasypuje gorączkowo 
kogoś snopami, zeskakuje i wybiega na po- 
dwórze. Widzi przechodzący ulicą patrol nie- 
miecki. Słyszeli czy nie słyszeli? Jeśli sły- 
szeli, zginie on z żoną i dziećmi, dwie kobiety 
na górze, kobieta z dzieckiem na dole. Jeżeli 
nie... tak, czy owak zginą. Pogłoska rozejdzie 
się migiem po ulicy. Z naprzeciwka wygląda 
policjantowa. Uśmiecha się ścierwo! Za go- 
dzinę będzie rewizja. A Mielniczkowa patrzy 
w ślad za odchodzącymi Niemcami, zastana- 
wia się, czyby nie pobiec za nimi. 

Wchodzi do mieszkania. Żona, już ubrana, 
wita go przerażonym spojrzeniem. Dzieci je- 
szcze śpią. 

— Zginiemy wszyscy przez ciebie. 

— Idź do krowy. Słyszysz, jak ryczy? Chce 
się doić. Z 

— Ale, Janku, słyszałeś co jedza z wolo- 
watą mówiły? Mielniczkowa już gdzieś po- 
biegła. ` 

— Do krowy idź — mówi Jan takim głosem, 
że żona czym prędzej bierze skopiec i wy- 
chodzi do stajni. 

Po chwili Jan jest znowu na podwórzu. Już 
odzyskał spokój. Wspina się na stryszek. 

— Leżcie teraz cicho i ani mru-mru. Tu 
będzie policja za chwilę. ` 

— Policja? Nie trzeba. My same się zgłosi- 
my i powiemy, żeśmy tu przyszły bez waszej 
wiedzy. ; 

— Do cholery z zawracaniem głowy. Leżcie 
cicho. 

„Jan zeskakuje. Po 5 minutach wraca z es- 
esowcami, którym tłumaczy coś, gestykulując 
zawzięcie: 

— Hier... bei mir... Frau mit Kind. Kom- 
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men... in Nacht. Wollen melden, nicht kön- 
nen. Jetzt melden ... in der oficyna... 

= Kobiety na strychu słyszą pod sobą stuk 
butów, czyjś szloch i westchnienia, głosy. 
„Raus, raus, aber prenko;. sonst schiess ich“ 
Drzwi zatrzasnęły się. Skrzypnęła furtka 
Wiatr bije gałęzią jabłoni o dachówki. Nagle 
słychać głos „Halt“. Pada strzał. Znowu cisza 

Wtem wzdrygają się. Szelest słomy. Esesow- 
cy. Nie, to Jan zziajany, z żyłami napęcznia- 
łymi na skroniach. 

— Odkryjcie się trochę, żebyście się nie za- 
dusiły. Wydałem tamtą, żeby ratować resztę 
Powiedziałem Niemcom, że ją wziąłem na- 
umyślnie do oficynki, żeby ją wydać. Jeszcze 
pożegnała się ze mną. Nie wiedziała, że to ja... 
Trudno, taki czas. Ot, teraz jeszcze jednego 
zabili pod moim domem. — Wychodził z dru- 
giego podwórza. At! — macha ręką — było 
nie było. Lepiej, żeby dwie, niż wszyscy. 
Trzeba ratować, co się da. Czekajcie, zaraz 
wam mleka przyniosę. 


* 


Jest już godzina dziesiąta i słońce praży 
z wysoka. Noc praworządności dawno minęła 
Naładowane»pociągi mkną na północ. Na pla- 
cu targowym, stoi samotny człowiek w no- 
wych butach, w milicjanckiej czapce, wodzi 
oczyma dokoła, widzi okna rozbite, drzwi wy- 
walone, wreszcie wyciąga z kieszeni coś bły- 
szczącego, przechyla do wst i ciągnie długo. 
długo. Pani radczyni, spacerując po ogrodzie. 
zrywa pomidory na obiad. W parku na ławce 
siedzi Romek u boku blondynki i czyta jej 
swoje utwory. * 

Jan wychodzi w pole na żniwa. 


Artur Sandauer 


0 góralach i „Goralach” 


PUNKT WYJŚCIA 


Dyskusja na temat górali podhalańskich 
trwa. Rozporządzenia i projekty mnożą się. 
Wydaje opinie i stawia wnioski Krakowska 
Wojewódzka Rada Narodowa, włącza się 
w bieg spraw Ministerstwo Sprawiedliwości, 
miesza się administracyjnym porządkiem Mi- 
nisterstwo Administracji, po dziennikach 
w rozmaitym duchu wypowiadają się dzien- 
nikarze, oskarżają powołani i niepowołani, 
bronią się i oskarżają górale, w „Odrodzeniu'* 
(nr 24) Mieczysław Wionczek usiłuje sprawę 
ująć z szerszej perspektywy. Ustalają się dwa 
punkty widzenia: jeden, że górale zostali okła- 
mani przez kilku zdrajców narodu i niemal 
bez wyjątku do przyjmowania kart rozpo- 
znawczych „G“ — symbolu narodowej odręb- 
ności — przymuszeni, że zatem należy ich 
automatycznie zwolnić od winy i kary, po 
złożeniu przez nich deklaracji lojalności wo- 
bec państwa polskiego (takie stanowisko za- 
jęło Ministerstwo Administracji, przesyłając 
opracowane w tym duchu zarządzenie woje- 
wodzie krakowskiemu do wykonania); — oraz 
drugi, że góralom należy, rzecz prosta, przy- 
wrócić pełne prawa obywatelskie, ale dopiero 
po indywidualnym postępowaniu rehabilita- 
cyjnym (pogląd niektórych działaczy regio- 
nalnych, w zasadzie reprezentowany również 
przez Krakowską Wojewódzką Radę Narodo- 
wą, na jej posiedzeniach w dniach 4 kwietnia 
i 24 maja b. r.). 5 

Dały się słyszeć głosy i trzeciego rodzaju: 
cicho sza, przejdźmy nad całą sprawą do po- 
rządku dziennego, nie zadrażniajmy, nie roz- 
drapujmy, komu to może wyjść na korzyść? 
Na to rozumowanie odpowiedzieć najłatwiej: 
metody strusie, zwłaszcza po wielkich wstrzą- 
sach, nigdy nie wychodzą na dobre. Nikt nie 
zamyśla pomnażać kłopotów  góralszczyzny 
ani tym mniej, domącać zmętniałej wody. Ale 
weryfikacje są potrzebne nie tylko wśtód 
artystów czy urzędników, a oportunizm nie 
popłaca w epoce zasadniczej odbudowy i prze- 
budowy. Milion min, które Niemcy pozosta- 
wili po sobie, są rozładowywane i rozłado- 
wane być muszą nie tylko przez saperów na 
polach przyfrontowych. Zagadnienie „Goralen- 
volku“ jest regionalne, ale w skali ważności 
ogólnopolskiej. Nie tylko dlatego, że górale 
byli i są oczkiem w głowie literatów, artystów, 
etnografów itp., ale przede wszystkim dla- 
tego, że sprawa górali nabrała nieoczekiwanie 
podobieństwa do zagadnienia innych. „naro- 
dów“: Masuren, Kaschuben, Schlonsaken 
i Wasserpolaken. Że stworzyli ją Niemcy? Ale 
my już nigdy w przyszłości nie chcemy mieć 
Ślązakowców czy wyborców niemieckiego 
Centrum. I chcemy mieć górali, a nie — Go- 
rali. Zdaje mi się, że takie właśnie jest na- 
stawienie ogółu, i stąd żywotność i szerokość 
zasięgu dyskusji o góralach, mimo szybkości 
obrotu wydarzeń i mimo, że obywatele — jak 
się to mówi — uginają się pod troskami dnia 
codziennego i na rychły osobisty kontakt 
z góralszczyzną nie liczą. 


DO ŻRÓDEŁ „GORALENVOLKU* 


Jest zbyt daleko idącym uproszczeniem do- 
szukiwać się — jak to czyni Wionczek — po- 
mysłu stworzenia odrębnej narodowości gó- 
ralskiej w faszystowsko-niemieckim instynk- 
cie zabawy (nawet z powołaniem się na Zna- 
nieckiego i Huizingę) — lub, przeciwnie, po- 
wiedzieć: nie wiadomo, nie wiemy „kto i kiedy 
wymyślił koncepcję goralenvolku*, „Bóg je- 
den tylko wie i jego aniołowie". Sprawa jest 


i prostsza i bardziej zawiła. „Nie chodziło tu 
chyba o rozbijanie narodu polskiego na czę- 
ści“ — owszem, chodziło, bo „dobra psu i mu- 
cha“, a zagadnienie „goralenvolku' należy roz- 
patrywać w łączności ze wspomnianymi „ple- 
mionami nowoniemieckimi* i w szczególności 
w związku z innymi mniejszościami narodo- 
wymi na terenie GG (choć miało być ono — 
do czasu — „ojcowizną Polaków''). Hans Frank 
nie wymyślił „Goralenfrage*", pchnął ją tylko 
naprzód, doprowadzając do ostatecznych anty- 
polskich konsekwencyj. W stosunku do za- 
gadnień polskich Niemcy mieli plany od dawna 
opracowane i uzgodnione. Ich teza o istnieniu 
między Polakami a Niemcami szeregu od- 
prysków plemiennych, grawitujących ku niem- 
czyźnie i najczęściej duchowo zniemczonych, 
jest też nie nowa: pochodzi jeszcze z okresu 
pobismarckowskiego, hakaty i idei „Neu- 
deutschlandu", której zrealizowania natrętnie 
domagał się w czasie pierwszej wojny świa- 
towej Ludendorff, a w czasie trwania dru- 
giej zrealizował przejściowo Hitler. Pomysł 
„Goralenvolku* był w zespole tych „dziel 
i rządź“ najpóźniejszy. Ale i on sięga, czasów 
sprzed 1939r. Tak np. mogę zacytować z książki 
Walthera Blachetty „Das wahre Gesicht Po- 
lens“, wydanej w wielkim nakładzie przez „Die 
Wehrmacht* w Berlinie jeszcze przed wrze- 
śniem 1939: „Wyżyny karpackie zamieszkuja 
Górale, dzielny, bohaterski naród... z pogarda 
patrzący na Polaków z nizin* i dalej: „Jeszcze 
dzisiaj u plemion słowiańskich, które się osta- 
ły, jak np. u Czechów, Słowaków, Górali, Ka- 
szubów, daje się zauważyć okrutnie mało 
(verdammt wenig) miłości do Polaków“. O pod- 
budowę naukową nie było trudno. Alboż L. 
Hauptmann w pracy „Kroaten, Goten und 
Sarmaten'* nie przyjął już w 1935 r., że resztki 
Kwadów, zepchnięte na Podhale, dały począ- 
tek tamecznej ludności? Po cóż zresztą sięgać 
do badań zagranicznych, kiedy znajdą się 
i polskie przydatne (zwłaszcza jeśli się je na- 
leżycie zaadaptuje). Przecież to polski prehi- 
storyk, Włodzimierz Antoniewicz, 'w rozprawie 
„Metalowe spinki góralskie", równie gorliwie 
jak pochopnie zestawił motywy, „które znie- 
walają do przyjęcia przypuszczenia”, że owe 
spinki są „reliktami form fibul gockich z okre- 
su wędrówek ludów“; chociaż więc po Gotach 
napłynęły gęstsze fale osadników lechickich. 
„nie zdołały one zatrzeć wpływów i reliktów 
gockich". Prof. Kostrzewski z właściwym mu 
temperamentem pisał o takich pracach, że 
„złą przysługę oddają nauce ci — na szczęście 
nieliczni — prehistorycy polscy, którzy nie 
mogąc zdobyć się na własny krytyczny sąd, 
bezmyślnie klepią za panią matką Germania 
niemiecki pacierz naukowy”. Ale „Metalowe 
spinki góralskie“ były dostępne w druku od 
1928 roku. 


CO Z TEGO WYNIKŁO 


Zajmując tedy Podhale Niemcy przychodzili 
z gotowymi planami. Do wyodrębnienia na- 
rodowości góralskiej przystąpiono natych- 
miast, ze wszystkimi tego posunięcia skutkami 
(werbowanie do wojska, osobne szkolnictwo 
góralskie, akcja wysiedlania obcego elementu 
tj. nie-Podhalan, odrębne karty rozpoznawcze 
dla tubylców, odmienna, przynajmniej z po- 
zoru, polityka kontyngentowa, itd.) Nie było 
by w tym nie szczególnie dziwnego, gdyby nie 
reakcja pewnego odłamu górali, od razu po- 
zytywna wzAędem nowegu kursu, od razu 
quislingowska. Żwawo zakrzątnięto się około 
założenia centralnego „Goralisches Komitee“, 
do którego weszli przedstawiciele starych ro- 
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dów góralskich: na jego czele stanął ambitny 
warchoł, pijak i mętna głowa, ale bądź co bądź 
regionalny działacz, znany z wystąpień przed- 
wojennych — Wacław Krzeptowski. I patro- 
nem całegą przedsięwzięcia stał się Polak, 
Henryk Szatkowski, dr praw i wielbiciel no- 
woczesnej poezji, taternik i narciarz ożeniony 
z góralką, p. o. naczelnika wydziału turystyki 
w Ministerstwie Komunikacji, który osiadł 
teraz na stałe w Zakopanem, w roli szefa ko- 
misji uzdrowiskowej, a w istocie jako wiele- 
możny kacyk. 

Już w październiku 1939, przy obejmowaniu 
przez Franka urzędu generalnego gubernato- 
ra, wśród hołdowników znalazła się delegacja 
górali. Później niesławne dzieje „Goralenvolku* 
potoczyły się znanym torem: deklaracje lojal- 
ności i wierności dla Fiihrera Wielkoniemiec- 
kiej Rzeszy, dostawa mięsa armatniego, pija- 
tyki i nadużycia, łapanie zwolenników, orga- 
nizacja przyznawania kart rozpoznąwczych 
„G&G“, wiwaty dożynkowe.. Już na wiosnę 
1940 r., na pierwsze imieniny Fiihrera w GG, 
obok delegacji faszystów ukraińskich z osła- 
wionym prof. Kubijowiczem na czele, stawiła 
się pilnie reprezentacja górali, wręczając na 
ręce Franka jako upominek wiermopoddańczy 
dla Hitlera piękny sąsiek góralski (ukradziony 
J. Oppenheimowi, kierownikowi Tatrzańskie- 
go Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego), 
przy czym Krzeptowski palnął mowę, pełną 
utyskiwań na byłe rządy polskie a podzięko- 
wań, życzeń i błogosławieństw pod adresem 
Franka i Hitlera. Dalej nie ma co śledzić 
wyczynów „Goralisches Komitee“, Narodowa 
odrębność górali była „udowodniona“ i wyra- 
zem jej stał się urzędowy artykuł, który Nie- 
miec dr Heinrich Schatkowski (ten sam! — 
prawa ręka A. Bobkowskiego, zięcia I. Mo- 
Ścickiego) ogłosił w czasopiśmie „,Das Gene- 
ralgouvernement". Nie było tam wprawdzie 
powiedziane wyraźnie, że górale to germańska 
resztówka i w ogóle szczep niemiecki, ale au- 
tor stwierdzał, że górale są skrzyżowaniem 
dwu głównych fal kolonizacji niemieckiej 
(z 13 i 14 wieku) z późniejszą o wiek koloni- 
zacją wołoską. Polacy — „forytowani przez 
starostów“ — zaczęli licznie przybywać do- 
piero w 16 i 17 wieku. Odkrycie górali w 19 
wieku przyniosło im szkodę, masowo osiedlili 
się na Podhalu niegórale i Żydzi („Nowy Targ 
był w 1938 r. małym rajem żydowskim”). Nie 
omieszkał też Szatkowski-Schatkowski zazna- 
czyć perfidnie, że „w samym tylko 18 wieku 
umieli górale trzykrotnie walczyć o swą wol- 
ność z bronią w ręku, zdobywali grody kró- 
lewskie i przepędzali królewskie wojska“, co 
wespół ze wzmianką o „wielkim góralskim 
powstaniu pod wodzą Kostki Napierskiego" 
miało budzić w czytelniku przekonanie, że 
górale byli istotnie mniejszością narodową, 
stale, konsekwentnie i czynnie przeciwstawia- 
jącą się wszystkiemu, co polskie. 


To ujęcie stało się obowiązującym kanonem, 


a jaskrgwy wyraz dał mu „sam“ Hans Johst, 
prezydent „Reichsschrifttumskammer* w książ- 
ce reportażowej „Ruf des Reiches — Echo 
des Volkes*. W styczniu 1940 r. odbył Johst 
podróż po Polsce (czyli po GG), gościł u Franka 
na Wawelu (przepraszam, na Zamku Krakow- 
skim) i spał w sypialni Prezydenta Rzeczypo- 
spolitej, co z należytym sarkazmem opisał. Po- 
tem wraz z Himmlerem i innymi przybył do 
„Goralenlandu*, gdzie zamieszkął w , Haus 
Krakau“ (tj. na Kalatówkach). Krzeptowski 
wystąpił w pełnej gali, tańce, hulanki, swa- 
wola. Johst był wzruszony: „Germańskiego 
pochodzenia, uchował się ten szczep góralski 
w głębi dolin tatrzańskich, w ścisłym wyosob- 
nieniu... mówi swą własną mową i nienawidzi 
wszystkiego co polskie i żydowskie... Wódz 
górali jest dumnym i wolnym człowiekiem... 
W swej surowej mowie człowieka gór zwraca 
się do Reichsfiihrera SS i przyrzeka mu szcze- 
rą, męską wierność dla państwa Adolfa Hitle- 
ra.. Szczęśliwi są górale, że ich góry, a tym 
samym ich serca, znalazły wreszcie swego 
prawowitego, ostatecznego pana: Fihrera"... 
Ostateczny kształt nadał tej osobliwej „praw- 
dzie" dr Max Freiherr du Prel w wysoce urzę- 
dowej (z przedmową Franka itp. szykanami) 
publikacji „Das General-Gouvernement*", wy- 
danej w 1942 r. Opinia autora ustępu o góra- 
lach jest krótka i precyzyjna: „Ich (górali) 
poczucie plemienne i regionalne jest rozwinięte 
bardzo silnie i przewyższa o wiele świadomość 
przynależenia do narodu polskiego. Siła tego 
poczucia, obok innych przytoczonych odrębno- 
ści, bez wątpienia upoważnia do wyróżnienia 
górali jako osobnego szczepu.* Od takiego 
werdyktu nie było odwołania, od takiego uję- 
cia nie mogło być wyjątku. 

Ale Wionczek powołuje się na uczonego 
dr Antona Pliigela, którego okszerna praca 
„Die podhalanischen Goralen* ma jakoby 
„punkt po punkcie zbijać zasadnicze tezy 
o germańskim pochodzeniu górali“. Przeczy- 
tałem uważnie studium naukowca niemieckie- 
go z epoki Hitlera i nie mogę podzielić zdania 
Wionczka. Wprawdzie bowiem Pliigel jest 
sceptyczny co do wpływów gockich (zapo- 
wiada na ten temat specjalną rozprawę, która, 
jak podkreśla, zmusi „die Gotenthese fallen 
zu lassen“) i również znaku swastyki, stoso- 
wanego niekiedy w ornamentyce góralskiej, nie 


uważa za nieodparty dowód pochodzenia ger-_ 


mańskiego, ale mimo tego „przedsłowiańskie 
elementy“ etniczne u górali dostrzega wyraż- 
nie, a rzecz w tym tylko, że obecność krwi 
germańskiej u górali wyjaśnić można „ze 
znacznie większym  prawdopodobieństwem* 
średniowiecznym osadnictwem niemieckim na 
Podhalu. Skoro więc samo zagadnienie jest 
przesądzone, pocóż sięgać do wątpliwych Kwa- 


dów, Wandali czy Gotów? Dopiero „szkoła 
z polskim językiem nauczania stała się podob- 
nie jak kościół narzędziem polskiej propagan- 
dy narodowej“ — wypisuje Pliigel. Albowiem 
„Gorale byli przez Polaków bez ceremonii 
traktowani jako szczep polski, a cechy ich 
etniczne podane jako polskie. Tylko przesadna 
gorliwość, z jaką to czyniono, pozwala przy- 
jąć, że polska polityka bynajmniej nie była 
przekonana wewnętrznie o słuszności tezy, 
z taką dogmatyczną pewnością głoszonej, lecz 
starała się usilnie przeszkodzić obudzeniu się 
poczucia narodowego u Gorali“, Pliigel przy- 
znaje co prawda, że akcja ta powiodła się Po- 
lakom: „Poczucie samoistności narodowej nie 
rozwinęło się u Gorali i, na skutek długiej 
przynależności do prowincji polskiej oraz 
w wyniku starań kościoła, szkoły i polskiej 
propagandy, często uważają oni swą odręb< 
ność za jedną z polskich odrębności szczepo- 
wych.* Ale dzieje się to — kładzie Pliigel 
kropkę nad i — „mimo, że zarówno w podsta- 
wach rasowych jak ludnościowych (Volkstum) 
występują (pomiędzy Goralami a Polakami) 
głębokie różnice“. Tyle Niemcy. 


ALE CO NA TO SAMI GORALE? 

Góralom podano tezy o ich germańskim po- 
chodzeniu i narodowej samoistności w uprosz- 
czonej i strywializowanej formie: stąd owe 
„ostre koty", przekręcenie rzekomych Ostro- 
gotów. Do samej propagandy odnieśli się gó- 
rale rozmaicie i nie zawsze nieżyczlłwie. Trze- 
ba jednak mieć na uwadze, że Krzeptowski 
i jego wspólnicy wzięli się do roboty sprytnie 
i ze znajomością psychiki swoich krajanów. 
Wionczek cytuje podstęp Krzeptowskiego, że 
werbował on młodzieńców do takiego SS, 
które miało zaciągnąć wartę u grobu Piłsud- 
skiego; innym argumentem Krzeptówskiego 
mieli być — wedle St. Kaliny w „Dzienniku 
Polskim“ — „śpiący rycerze Tatr, którzy 
uśpiwszy czujność wroga rzekomą lojalnością 
wobec państwa niemieckiego, w decydującej 
chwili runą na wroga i z gór rzucą Polsce 
hasło do ogólnego powstania“, Otóż takie me- 
tody agitacji były, ale nie były częste. Częściej 
postępowano o wiele prościej i na wiecach 
obiecywano co innego: korzyści namacalne, 
zmniejszenie kontyngentów, ulgi podatkowe, 
przejęcie mienia ceperskiego i żydowskiego... 
Nie o „rycerzy“ chodziło lecz o sklepiki, nie 
o „wartę przy trumnie wawelskiej" lecz o łat-= 
wy zarobek. Nie sądźcie przy tym, że obiecy- 
wano złote góry (za wyjątkiem Zakopanego, 
gdzie łupem miały się stać pensjonaty). Sam 
Krzeptowski wynagrodził się za wierną służbę 
hurtownią tytoniową (a nie, jak się nieraz pi- 
sze, burmistrzostwem Zakopanego, bo na tym 
stanowisku siedzieli autentyczni Niemcy, naj- 
pierw kanaliowaty grzeczny Malsfey, później 
kanaliowaty chamski Klenert). Umiano rów- 
nież posługiwać się naciskiem ze strony miej- 
scowych folksdojczów (Zawoja) lub perfidnie 
wyzyskiwać tarcia klasowe między chłopami 
a obszarnikiem (Łopuszna)... Wionczek pisze, 
że do pierwszego werbunku niemieckiego zgło- 
siło się ochotników pięciu. To prawda, ale nie- 
pełna prawda. Świadczę się moim bratem, 
ożenionym z góralką, któremu udzielono ze- 
zwolenia na stały pobyt w Zakopanem i który 
bez złudzeń śledził pierwszy rozkwit „gora- 
lenvolkizmu*: widział on wówczas o wiele wię- 
cej niż pięciu górali, paradujących w mun- 
durach partyjnych, nasłuchał się dość rozmów, 
by sobie wyrobić trzeźwy sąd o tym, jak było. 
Momenty wstydliwe? Upiększanie rzeczywi- 
stości nigdy nie jest właściwą metodą postę- 
powania, tym bardziej, gdy ta rzeczywistość 
bynajmniej nie jest upokarzająca. 

Jakkolwiek bowiem — o czym nie wolno za- 
pominać — metody agitacji były przemyślne 
a na opornych miano stale w pogotowiu groź- 
bę wysiedlenia, w ogólnym wyniku agitacja 
„Goralisches Komitee“, prowadzona z natęże- 
niem do 1942 r. ale i później kontynuowana, 
nie wydała spodziewanego przez jej moco- 
dawców rezultatu. W ilu wsiach agitacja na- 
potkała na” grunt podatny (i czemu), a w ilu 
na skuteczny opór, tym bardziej godny sza- 
cunku, że wymagający stałej gotowości nie 
tylko dorywczego zrywu; ilu górali poszło do- 
browolnie na lep pokus, ilu z chciwości czy 
po prostu z głupoty, z indyferentyzmu czy 
z opacznie pojętego poczucia narodowego za- 
żądało kart „G“ — mogłoby wyjaśnić tylko 
szczegółowe postępowanie weryfikacyjne,opar- 
te o czynnik obywatelski. Ilu zmuszono, mo- 
ralnie czy fizycznie, a ilu po prostu wpisano 
na listę góralską, mimo że zgłosili się o do- 
wód polski — to zagadnienie statystyczne, Gdy 
cały materiał dowodowy będzie zebrany, na- 
dejdzie czas na syntezę. Ale dwa zasadnicze 
fakty są już wiadome: choć był dość znaczny 
odłam ludności góralskiej, który okazał się 
niepokojąco nieodporny na antynarodowe na- 
mowy — była zarazem znaczna większość, 
która czynnie i może bardziej aktywnie niż 
w innych okręgach udowodniła swą wierność 
narodowi i swe nie cofające się przed ofiarami 
poświęcenie dla Polski. 


POCHWAŁA WIĘKSZOŚCI 

Przeciw naporowi „Goralisches Komitee* 
i zaduchowi, buchającemu od Krupówek, owa 
większość broniła się zaciekle i z chłopskim 
uporem. Wielu szło do lasu i walczyło czynnie, 
wielu biernym oporem i drwiną. Jedni z bro- 
nią w ręku ścigali prononsowanych „ostrych 
kotów“, inni pisali na ścianach domostwa 
Krzeptowskiego „Wacuś, Wacuś — bedzies wi- 
sioł za cóś". „Chociaześ Cukier — bedzie ci 
gorzko“ układano pod adresem jednego z głów- 
nych pomocników góralskiego Fiihrera. Poda- 
ny przez Wionczka przykład z przewodnikiem 
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Klaperem (co to „ponad stu ludzi na słowacką 
stronę przeprowadził i zginął przed swą cha- 
łupą od żandarmskiej kuli*) można wydatnie 
pomnożyć przykładami z rodziny Marusarzów, 
gazdy Kojsa z Chochołowa, potyranego po 
więzieniach jak jego dziad za udział w pow- 
staniu, śmierci Bronisława Czecha w Oświęci- 
miu i w. in. Większość górali obroniła się 
i zdała nieprawdopodobnie trudny egzamin 
z odznaczeniem. Nie będę o tym obszerniej 
pisał, skoro wyręczają i wyręczą mnie w tym 
inni. Wolę raczej przejść do 
OBRONY Z URZĘDU 


tych, którzy przeszli dobrowolnie na wiarę 
Krzeptowskiego. Czy kierowali się oni wy- 
łącznie grubym wyrachowaniem material- 
nym, czy też można — przynajmniej wśród 
niektórych z nich — doszukać się jakichś 
uczciwszych motywów? Sądzę, że — mimo 
wszystko — można. I tu właśnie dotrzemy do- 
piero do najskrytszego źródła „Goralenvolku*, 
które znajduje się nie gdzie indziej, jeno 
w przerostach naszego własnego kultu regio- 
nalizmu. 


Pamiętam, że gdy wszedłem do zakopiań- 
skiego lokalu „Goralisches Komitee* uderzyły 
mnie przede wszystkim regionalne obertasy: 
zewy i hasła wypisane gwarą, herbowe kozi- 
ce w miejsce orła białego, metrowe podobizny 
ks. Stolarczyka i innych zasłużonych Podha- 
lan tam, gdzie się zwykło zawieszać portrety 
mniej lokalnych osób. A to wszystko byłoby 
w gruncie rzeczy po myśli apostołów regiona- 
lizmu, byle im tylko zabrano sprzed oczu kon- 
terfekt Fiihrera, dyndający na honorowym 
miejscu. 


Regionalizm jest chwalebną zabawą — pod 
warunkiem, że nie prowadzi do skrajności 
i dziwactw. Regionalizm jest niebezpieczną 
zabawą — jako częsty próg do separatyzmu. 
Separatyzm kaszubski wydawał zdrajców, ale 
wydawał też Ceynowów, ludzi bezsprzecznie 
czystych rąk i gorącego idealizmu. Czy byli 
przez to mniej szkodliwi? Byli bardziej szkod- 
liwi niż opłacane kreatury. Podhale nie „do- 
rosło* do separatyzmu, ale regionalne poczu- 
cie odrębności, nieprzezornie a egzaltowanie 
podsycane z zewnątrz, zaznaczało się nieraz 
z zastanawiającą ostrością. Świadkiem stary 
znawca terenu Antoni Zachemski, który w bro- 
szurze „Ruch podhalański“ (1930) przypomniał, 
jak to w 1918 r. „nie bez lęku pytano Podha- 
lan, czy to prawda że organizują... Republikę 
Podhalańską". Rzecz była raczej przedmiotem 
dowcipów, ale z perspektywy „Goralenvolku* 
przestaje być zabawna. Okazuje się, że 
w sprzyjających okolicznościach to i owo łatwo 
może niektórym uderzyć do głowy. A przypo- 
minam, że Krzeptowski był typową słabą 
głową. s 

l tu właśnie musimy się sami uderzyć 
w piersi. Gdy Zejszner, Janota, Pol, Asnyk, 
Anczyc, a przede wszystkim Chałubiński „od- 
kryli Zakopane“, ani im się śniło pogłębiać 
różnic regionalnych pomiędzy góralem a la- 
chem. Odrębność górala od cepra mieściła się 
dla nich w takich różnicach, jakie dzielą pod- 
lasiaka od kujawiaka czy mieszkańca Warsza- 
wy od mieszkańca Krakowa. Już jednak druga 
fala „odkrywców“ z Witkiewiczem, Tetmaje- 
rem i Pawlikowskim na czele, nie potrafiła 
zachować miary. Góral podhalański — pier- 
wotny mieszkaniec gór, ze wszystkimi tego 
socjologicznego typu wadami i zaletami, bliź- 
ni górala huculskiego czy wołoskiego, jakich 
znamy z Karpat Wschodnich, pierwotny pa- 
sterz i myśliwy, oraz ubogi ale honorny gazda 
na lichym spłachetku ziemi — wydał im się 
nagle postacią homerycką. Gąsienice, Krzep- 
towscy, Tatarzy, Roje, to byli chłopi, a jednak 
jakby szlachta. Entuzjastom w to graj. Rzucili 
się na wyprzódki głosić chwałę górala, aż 
doprowadzili kult góralszczyzny do skrajności, 


„a nawet do wynaturzeń. Bo cóż ostatecznie 


znaczyły hałasy dokoła niefortunnego „stylu 
podhalańskiego", przeciwstawianie na każdym 
kroku górala zwartej reszcie Polski, próby 
stworzenia z gwary góralskiej osobnego ję- 
zyka literackiego? Prosta stąd była droga do 
poglądu, jaki usłyszałem z ust inteligenta 
osiadłego w Zakopanem, że właściwie, między 
nami, Niemcy mają trochę racji, wprowa- 
dzając w podhalańskich szkołach powszech- 
nych nauczanie gwary miejscowej zamiast pol- 
skiego języka literackiego. Górale na cześć 
odwiedzających Zakopane hitlerowców wy- 
wieszali napisy „Witojcie". Ale na to samo „0 
snobowali się panowie z Warszawy, a prezy- 
dent i jego zięć paradowali w kapelusikach 
z piórkiem i muszelkami, niby łaskawi włoda- 
rze egzotycznej kolonii, podkreślający chwi- 
lowym dostosowaniem się do obyczaju tubyl- 
ców życzliwość i wyrozumienie swego rządu. 

Odpowiecie: to była miłość, przerosty mi- 
łości. Ale miłość nie powinna i nie może być 
jednostronna, a już zwłaszcza nie powinna być 
ślepa i z gatunku „małpich*, które wychodzą 
tylko na złe przedmiotowi zakochania. Bo nie 
ulega kwestii, że to właśnie i przede wszyst- 
kim cepry ułatwiły a nawet spowodowały ów 
moralny i społeczny stan rzeczy na Podhalu, 
którego rezultatem jest obecny kociokwik 
w tym nie tylko najpiękniejszym ale i naj- 
osobliwszym zakątku ziemi polskiej, zawartym 


pomiędzy Zawoją, Rabką, Szczawnicą i halami 
tatrzańskimi. r 


NĘDZA I GORY 
Wionczek tłumaczy i usprawiedliwia wiele 
wad górali ich nędzą. Słusznie! Ale trzeba pa- 
miętać, że górale ubodzy, borykający się z nę- 
dzą, okazali się najlepszym elementem, naj- 
bardziej opornym i najmocniej trwającym 
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przy polskości. Nigdy nie zapomnę dni spę- 
dzonych w obejściu Adamczyków w Rzykach 
w głębi Gorców. Nędza łączyła się u nich 
z wysokim poczuciem godności narodowej 
i klasowej, z rozsądkiem politycznym i traf- 
nością przewidywań, której by pozazdrościć 
im mogli ludzie z miast. To właśnie górale 
zamożni, wzbogaceni na ceprach i ich fanabe- 
riach, byli przed wojną ostoją dla bobkowsz 

czyzny, a w czasie wojny dla „Goralenvolku” 
Od łyczka do rzemyczka. Zaczynało się od ser-_ 
daków, ciupag i flirtów, a skończyło na pry- 
siudach przed Frankiem. Nie wytrwały, bo- 
rykający się z losem Orkanowski góral brał 
kartę „G“, leez duchowi krewni owego gó- 
rala Wojciaszka, który kpił sobie ze słusznych 
zarządzeń władz i łamał prawo bezkarnie jak 
ongiś Diabeł łańcucki, a za wielkoduszną re- 
zygnację ze swoich dzikich uroszczeń brał 
jeszcze od zestrachanych ceprów dziesiątki ty- 
sięcy przedwojennych złotych. I nie ciemni, ale 
ząwzięci bohaterowie „Orki na ugorze“ prosili 
o te karty, lecz moralni krewni owych Bu- 
rych, którzy dziesiątki lat byli zakałą Mor- 
skiego Oka. Bo i to trzeba dodać, że przypi- 
sywana góralom łączność ideowa ze światem 
wysokich gór jest jedną z tych wiar, w które 
wtajemniczeni dawno przestali wierzyć. Ale to 
już osobne zagadnienie. 


WNIOSEK KOŃCOWY? 


Wysnuć go łatwo. Czy z moich wywodów 
ma wynikać, że górale zawiedli, i że potom- 
kowie powstańców chochołowskich i Łętow- 
skiego, co z Napierskim za wolność chłopską 
życie oddał, zmarnieli i zdegenerowali się? 
Przeciwnie. A więc tym bardziej jest wska- 
zane podjęcie i przeprowadzenie postępowa- 
nia weryfikacyjnego. Zwłaszcza, że nie chodzi 
o potępienie. Właściwi sprawcy haniebnej ko-. 
medii z „narodem góralskim“ bądź zbiegli (jak 
Szatkowski, pono posiadacz paru paszportów), 
bądź ponieśli zasłużoną karę (jak Wacław 
Krzeptowski i jeden z jego braci) Nie chodzi 
o potępienie czy wykluczenie ze społeczności 
polskiej nieuświadomionego, omamionego ele- 
mentu, lecz o zagadnienie wychowawcze. Usta- 
lenie, kto przyjął dobrowolnie kartę „G“ lub 
kto sam o nią zabiegał, pozwoli wyodrębnić te 
grupy, które wymagają społecznego przeszkQę 
lenia i dokształcenia, od tych, które swą pol- 
skość bezspornie udowodniły. „Ryczałty“ rów- 
nające sumarycznie złych z dobrymi, spełniły- 
by fałszywą rolę, usprawiedliwiając obała- 
muconych i zapewniając bezkarność winnym 
Żądanie od górali „złożenia przed władzami 
administracyjnymi deklaracji wierności jest 
obrazą godności tych górali, którzy nigdy nie 
wyparli się polskości* — powiada ostatnie 
zdanie rezolucji Krakowskiej Wojewódzkiej 
Rady Narodowej z dnia 24 maja br. 

To wobec Gorali. Co do górali, rzecz jest 
Jeszcze prostsza i sprowadza się właściwie da 
jednego postulatu: nie róbmy z górali ostat- 
nich Mohikanów, nie patrzmy na każdego 
z nich jak na potomka Janosika a na każdą 
z nich jak na Marynę z Hrubego, i nie uczmy 
ich pisać „witojcie”*. Nie zmuszajmy ich rów= 
nież do noszenia niewygodnego i przestarza- 
łego stroju, którego nosić nie chcą. Bądźmy 
mniej entuzjaści, filokobziarze | miłośnicy, 
mniej zachłystujmy się przebrzmiewającym 
folklorem, natomiast dbajmy więcej o rzetelne 
potrzeby żywego ludu. „A całość sama się 
złoży.“ 

Jan A. Szczepański 


KRONIKA FILMOWA 


Pięćdziesięciolecie filmu. W roku bieżącym mija 
pięćdziesiąt lat istnienia sztuki filmowej. Do upa- 
miętnienia tej rocznicy przygotowują się produ- 
cenci filmowi całego świata. Powstał również spe- 
cjalny Komitet Pięćdziesięciolecta Kinematografii. 
Komitet Pięćdziesięciolecia, jak również Metro Gold- 
wyn Meyer przygotowują film mający zobrazować 
historię kina od filmu niemego do wielobarwnego. 
We francuskim klubie filmowym w Paryżu odby- 
wają się z okazji pięćdziesięciolecia odezyty na te- 
maty ważne dla kinematografii. Między innymi 
George Sadóul mówił o wynalazku filmu, a Renć 
Leftvre o planie produkcji trancuskiej. 


W ZSRR jest w budowie pierwsze na świecie 
studio fllmu trójwymiarowego. Przygotowuje się 
również specjalne sale do wyświetlania filmów tą 
metodą zrealizowanych. Pierwszym na świecie fi- 
mem trójwymłarowym będą „Przygody Robinsona 
Kruzoe", X 

Renoir, Divivier i René Clair wracają do Fran- 
cji. Nikt z reżyserów i aktorów francuskich (za 
wyjątkiem Charles Boyer) nie jest związany z Hol- 
lywood stałym kontraktem. W Paryżu oczekuje 
się powrotu reżyserów, a przede wszystkim Renć 
Clatra. 


Pierre Chenel twórca m. in. „Ulicy bez nazwy" 
1 „Zbrodni i kary", po powrocie z Ameryki Po- 
łudniowej przygotowuje się do nakręcenia filmu 
według powieści Stendhala „Czerwone i czarne“ 
z udziałem Marleny Dietrich t Josć Quaglio, który 
zadebiutuje w roli Juliana Sorela. 


Danielle Darieux wystąpi w wescłej komedii 
produkcji firmy Gibć według sztuki Marc Gil- 
berta Sauvajon. 


Filmy na ekranach paryskieh. Powodzeniem u pu- 
bliczności paryskiej cieszą się dokumentarne filmy 
amerykańskie „Dlaczego walczymy“ i „Zdobycie 
Nowej Anglii". Filmy te zostały nakręcone na 
polu walki na Dalekim Wschodzie. Krytyka fran- 
cuska podkreśla umiar i wymowę ich, czego brak 
w propagandowych, realizowanych w zaciszu bo- 
gatych atelier Hollywoodu filmach jak np. „Anioły 
miłosierdzia" (ku chwale amerykańskich sióstr 
Czerwonego Krzyża), gdzie nadmiar środków spo- 
wodował zatarcie prawdy i naiwne przerysowanie, 
Amerykański film z Marleną Dietrich „Pani pra- 
gnie mieć dziecko“ spotkał się z ostrą negatywną 
reakcją publiczności francuskiej. Podkreśla się ba- 
nalność scenariusza i przeżycie się artystyczne bo- 
haterki filmu „Marokko”. 
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TADEUSZ HOŁUJ 


ODRODZENIE 


| "Na drogach klęski 


Ze wszystkich obozów koncentracyjnych 
zostaliśmy tylko my — więźniowie „koncen- 
traku“ w Litomierzycach nad Łabą. Kiedy już 
"zołgi wojsk alianckich odsłoniły ponurą ta- 
jemnicę, skrytą za drutami kolczastymi Maj- 
tanka, Oświęcimia, Buchenwaldu, Dachau, 
Sachsenhausen, czy innych obozów, — to tu 
w pięknej dolinie sudeckiej tysiące więźniów 
czekały jeszcze na swą wolność. 

Było naszym udziałem czekać do ostatniego 
ichu walących się Niemiec, być świądkami 
ich dni ostatecznych, upokorzonej pychy 
' śmiertelnie przerażonej buty. K. L. Flossen- 
burg jako obóz macierzysty zorganizował 
w r. 1944 nasze „S. S. Kommando B.5* — jak 
brzmiała nasza oficjalna, tajemnicza nazwa. 
W ujeżdżalniach i stajniach dawnych koszar 
'zeskiej artylerii żyła, tzn. wymierała z wy- 
"ieńczenia, głodu i chorób, kilkutysięczna gro- 
mada więźniów. W drewnianych klatkach, po- 
budowanych na wielopiętrowych kondygna- 
«jach, bez słomy nawet, bez koców, gnieżdziło 
się zawsze około 2—5 tysięcy Polaków, Rosjan, 
Czechów, Jugosłowian, Francuzów, czy Bel- 
gów. Brudni — myć się nie było ani gdzie, 
ani w czym — zawszeni, nie było bowiem ani 
bielizny, ani ubrań na zmianę, kradli kilka 
godzin snu ze swego zwierzęcego życia. 

Rano — gwiazdy jeszcze świeciły ostro na 
łagodnym niebie sudeckim — zrywały ze snu 
gongi. Letnia kawa i ustawianie grup do pra- 
cy. „Capowie* i „Vorarbeiterzy'* łowią do 

"swoich „komand“ ludzi, na placu apelowym 
słychać tylko jęki bitych i klątwy ścigających. 
Więźniowie, doprowadzani przez oprawców, 
ustawiają się nieraz całymi godzinami 
marznąc, aby po brzasku wyruszyć do pracy? 
Człapią drewniaki w grząskim błocie, esesowcy 
krzyczą ochryple rytm: „Links, zwo, drei, 
vier“, i kije spadają na niezgrabnie wybija- 
jących krok. Czeka już mroczny olbrzymi tu- 
nel. Podziemne sztolnie, długie na wiele dzie- 
Matek kilometrów pochłaniają więźniów, za 
chwilę tunel pełen jest postękiwania maszyn, 
bory wwiercają się w skały, stukają kilofy, 
a wilgotne, pełne pyłu powietrze dusi wy- 
czerpanych pracą. Zawalający się ustawicznie 
strop miażdży dzień po dniu nowe ofiary. 
O dziewiątej kromka suchego chleba, o dwu- 
nastej obiad: chleb, mikroskopijny dodatek 
margaryny. Późnym wieczorem wracają „ko- 
manda“ z tunelu, tępym, ociężałym krokiem, 
zdążając na apel wieczorny. Trwa on godzi- 
nami i z zasady nie zgadza się. Apel jest 
w obozie najstraszniejszym momentem życia. 
Z apelu znoszą trupy i półżywych, na apelu 
przemawia „Lagerfiihrer'o bydle, jakim jesteś- 
my w jego oczach, o sabotażu, jaki uprawia- 
my, owijając ciała papierowymi workami, aby 
nie zamarznąć, na apelu wieszają schwytanych 
na ucieczce, na apelu myśl nasza biegnie do 
kotłów z wodnistą, obrzydłą zupą, czekającą 
nas na blokach. Wydają ją do późna w nocy. 
Potem twardy, męczący sen. X 
. W szpitalu brak najprostszych lekarstw. 
Rany przewiązuje się papierem, chorzy leżą 
po pięciu na pryczy, wszy sieją tyfus i śmierć. 
Epidemii ulega ogółem 3000 więźniów, na 
ogólną sumę 20000 ludzi, którzy przewinęli 
się przez obóz. Stan szpitala dochodzi czasem 
do 50%/0 całego obozu. Tylko nadzieja na 
rychły koniec trzyma nas, tylko wiara daje 
nam siły. Rozgłośnie alianckie rozbrzmiewają 
wieściami z oswobodzonych już obozów. Co 
będzie z nami? Ofensywa anglosaska i so- 
wiecka zbliża się ku Łabie, spadają na obóz 
ulotki, gorliwie czytane zarówno przez „nas, 
jak i przez załogę. Wreszcie dowiadujemy się, 
że obóz macierzysty w Flossenburg jest rów- 
nież zajęty. Ze wszystkich stron Niemiec na- 
pływają do nas grupy ewakuacyjne, opowia- 
dające o ostatnich dniach obozów koncentra- 
cyjnych. Tam wystrzelano, tam wyprowadzo- 
no, ówdzie rozpuszczono więźniów. Wszyst- 
kich chorych i słabych w transporcie spoty- 
kała z reguły śmierć, jedynie na terenie cze- 
skim miano pewien wzgląd i ładowano cho- 
rych na wozy, dostarczając te żywe szkielety 
ludzkie do naszego obozu. Komendant orga- 
nizuje z zawodowych przestępców niemiec- 
kich „zielonek* kompanię policyjną, daje im 
czarńe mundury i broń maszynową. Mówią 
oni otwarcie: „My was i tak zlikwidujemy”. 

Powstaje wówczas tajny komitet więźniów 
politycznych, w którym Polaków reprezen- 
tuje adwokat Mieczysław Prószyński z War- 
szawy — jeden z przywódców ONR, Tadeusz 
Garczyński — ludowiec, a z ramienia lewicy 
polskiej, posiadającej swoją odrębną organi- 
zację międzynarodową na terenie obozu, autor 
artykułu. Komitet ten organizuje Polaków do 
akcji oporu i wyzwolenia, postanawiając jed- 
nomyślnie skierować masę polską do kraju. 

' Fronty wdzierająt się pod Berlin i Drezno, 
pod Norymbergę, Wiedeń i Morawską Ostra- 
wę. Komendant obozu zarządza częściową 
ewakuację. Odchodzi wprawdzie kilka ty- 
sięcy, lecz napływają coraz to nowe grupy ze 
zlikwidowanych obozów. Ładują m. in. 1000 
chorych na otwarte wagony, ale po trzech 
dniach postoju na dworcu kolejowym, chorzy 
ci wracają. Ostatnia droga, na Bawarię, zam- 
knięta. Jesteśmy teraz ostatnim obozem. „La- 
gerführer“ powiada nam: „Ja zostaję, cóż mnie 
może spotkać, najwyżej mnie powieszą. Cho- 
ciaż jestem w SS, zawsze byłem dla was ludz- 
ki“. I potakuje mu kilku Polaków, gdy cały 


obóz kipi z oburzenia. Posępne miny obozo- 
wych katów mówią więcej niż komunikaty. 
Wreszcie i komunikaty niemieckie przestają 
się ukazywać. Komendant wyjeżdża do Pragi 
po instrukcje, przychodzi rozkaz palenia ksiąg, 
kartotek i dokumentów, które zakopujemy 
skrzętnie w piwnicy. Esesowcy podpisują się 
już nie nazwiskiem, ale prostą kreską na pa- 
pierach obozowych, wielu „führerów“ szuka 
kontaktu z więźniami, obozowy warsztat kra- 
wiecki szyje pospiesznie dla nich cywilne ubra- 
nia, gdy ponad nami szybują setki samolotów 
alianckich. Nastrój nerwowy rośnie, mnożą 
się ucieczki. s 

Pierwszy tydzień maja 1945 roku. Obóz nie 
ma żywności, więźniowie powodowani gło- 
dem — od dłuższego czasu jedzono koniczynę 
iił z węgla kamiennego — rozkradają ziem- 
niaki z kopców, strzelani za to na miejscu. 
Powietrze drży od wystrzałów armatnich. Na- 
pięcie dochodzi do punktu szczytowego. Więź- 
niowie, mający kontakt z komendą obozu, 
donoszą o możliwości wypuszczenia więźniów 
na wolność. Konstytuuje się międzynarodowy 
komitet więźniów, obejmujący wszystkie gru- 
py narodowościowe, pada hasło masowego 
powrotu do kraju. Gromady więźniów dysku- 
tują gorączkowo, kilku Polaków nawołuje do 
pójścia na Zachód, do niepowracania. „Ko- 
manda“ nie wychodzą do pracy, przed bramą 
obozu tłoczy się przygotowany samorzutnie do 
wymarszu niecierpliwy tłum. W tłum ten wpa- 
da goniec z radosną nowiną: w Pradze po- 
wstanie! Komitet więźniów postanawia żądać 
od komendy rozpuszczenia obozu i przekaza- 
nia szpitala pod opiekę Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża. Na zebraniu komitetu 
zjawia się „lagerfiihrer*, już nie pozdrawiany 
przez nikogo, czerwony ze wstydu, lecz uspra- 
wiedliwiający się jeszcze: „Czy wy myślicie, 
że to już koniec? Jeszcze nie, jeszcze naród 
niemiecki podniesie się*. Kiwamy głowami. 
„Lagerführer“ pyta potem: „A co robią z na- 
mi? z SS?“. Pada twarda odpowiedź: „Wie- 
szają'. 

Zanim delegacja nasza osiąga swój cel, je- 
den z naczelnych inżynierów niemieckich, 
prowadzący pracę w tunelu, wzywa przedsta- 
wicieli Polaków do siebie, namawiając do do- 
browolnego zgłoszenia się Polaków na cywilne 
roboty. „Co macie do stracenia? I tak gdzieś 
musicie pracować. Wszystko jedno, czy we 
Francji, czy u nas. Przecież do kraju nie wró- 
cicie*. Odpowiadamy, że wrócimy, a postawę 
naszą popierają wszyscy więźniowie poli- 
tyczni. ą 

Na placu apelowym rośnie coraz większy 
tłum ludzi. Chorzy zwlekają się z łóżek, ubie- 
rają się, nie chcąc pozostać w obozie. Drága 
wiadomość: Niemcy kapitulują! Roznosimy tę 
radosną wieść po wszystkich blokach, starzy 
więźniowie płaczą ze wzruszenia, całują się, 
a gromady więźniów napierają już na bramę. 
W tej sytuacji zaczyna przęmawiać jeden 
z esesowców. „Jestem żołnierzem — mówi — 
ale pod mundurem naszym biją i biły ludzkie 
serca, serca, które wam współczuły, choć my 
jako żołnierze, musieliśmy wykonywać roz- 
kazy..* Mówi tak w szyderczo roześmiane 
twarze więźniów, wzywając do spokoju, do 
zachowania dyscypliny i obiecująe rozpuszcze- 
nie obozu w przeciągu tygodnia. Ale kolumny 
już się ustawiają. Przez całą noc wre gorącz- 
kowa praca, wypisuje się indywidualne zwoł- 
nienia, gromadzi się dokumenty, nikt nie śpi. 
Nie można zebrać rozgorączkowanych, chao- 
tycznych myśli, po blokach śpiewają już prze- 
cież pieśni narodowe, to już koniec, koniec 
i wolność. Trudno po tylu latach uwierzyć. 
'Towarzysze najbliżsi naradzają się z nami, 
ściskamy sobie dłonie' i otwieramy mapy wiel- 
kiej, ostatniej naszej wędrówki. ` 


Na drugi dzień odchodzą Czesi”i Jugosło- 
wianie. Już wiemy, że wielki obóz żydowski, 
twierdza Theresienstadt, przekazana jest Mię- 
dzynarodowemu Czerwonemu Krzyżowi; tam 
musimy dotrzeć. W kilkunastu opuszczamy 
obóz. Jest ciepła, ciemna noc. Ktoś gra na 
organkach Marsyliankę, po pustych ulicach 
miasta przemykają się trwożliwie postacie 

iemców. Śmiało, wesoło dudni krok grupy 
naszej po wielkim granicznym moście na 
Łabie. Tutaj opuszczają nas już esesowcy, je- 
steśmy sami i wolni. Łączymy się z innymi 
grupami i maszerujemy do Teresinka. Mimo 
nocy rozróżniamy barwy czechosłowackie na 
sztandarach. Theresienstadt. Wielki obóz, mia- 
sto śmierci, zamknięte wysokim murem for- 
tecznym, poza którym czekają na oswobo- 
dzenie tysiące kobiet i mężczyzn. Jest wielka, 
denerwująca cisza. Czeski czetnik podchodzi 
do nas i wyjaśnia sytuację: Praga walczy 
i wzywa pomocy. Grupa armii niemieckiej 
Schródera, która nie kapitulowała, broni się 
zajadle na terenie Protektoratu. I pada natu- 
ralnie imię Śląska Zaolziańskiego. Tłumaczymy 
szczerze jak to było wówczas i to wystarcza. 
Gdzieś, daleko, jazgocą działa. Nagle zaniosło 
się powietrze klekotem czołgów. Biegniemy na 
wały forteczne, patrząc na uciekające ko- 
lumny niemieckie. Ciemne, uśpione miasto 
nasłuchuje uważnie. Pół godziny ciszy. Zno- 
wu czołgi. Ale uszy nasze nie mylą się tym 
razem. Z daleka słychać rosyjskie: Hurra! 
i czeskie: Na zdar! To armia radziecka prze- 
biła się na Pragę i wali niepówstrzymanie 
naprzód. Drży nam ze wzruszenia głos. Któryś 
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dom miasta wybucha niespodziewanie osza- 
lałym krzykiem, okrzyk ten rozwija się, pły- 
nie od domu do domu, od ulicy do ulicy Mię- 
dzynarodówką. ŚSpiewają kwarantanny i ka- 
mienice. Cała ulica, jedna, druga, trzecia... 
Tłum łamie kraty i wylega na miasto. Bie- 
rzemy się pod ramię i maszerujemy w roz- 
szalałą, rozśpiewaną noc. Obok huczą już całe 
Czechy: Na zdar! 

Nocy tej wymykamy się z Teresinka, aby 
powrócić do naszego obozu i załatwić stare 
porachunki. W drzewach  przyfortecznych 
śpiewa najspokojniej słowik, pachnie ciepło 
ziemia. O świcie spostrzegamy ze zdumieniem 
kolumny niemieckie na drodze. Pędzą pan- 
cerki, auta osobowe, ciągniki, jadą na rowe- 
rach, motocyklach i wozach, pokonani, zwy- 
ciężeni. Odcięci, chcą się jeszcze przebić do 
Anglików i to jest ich jedyną nadzieją. Za- 
rośnięte twarze, dzikie, przerażone spojrze- 
nia, karabiny maszynowe zwrócone na nas, 
kufry, kobiety i dzieci. Znamy ten obraz z ma- 
rzeń naszych przez długie lata obozu. Teraz 
my, ostatni więźniowie, patrzymy na naszych 
ostatnich oprawców. 

W miasteczku Czesi chwytają za broń. Rów- 
nocześnie kolumny niemieckie zawracają, ja- 
ko że droga do Anglików zamknięta jest przez 
wojska radzieckie Miotają się to tu, to tam 
w pułapce, wreszcie wpadają w nasze ręce. 
Jedna z pojmanych kompanii niemieckich de- 
filuje przed naszym więźniarskim mundurem 
i bije trzy głębokie pokłony przed tym właśnie 
symbolem klęski i zwycięstwa. Upokorzeni, 
płaszczą się teraz przed swymi niedawno nie- 
wolnikami. 

W, Litomierzycach tymczasem wre jeszcze 
walka z częścią garnizonu SS. Czekamy tylko 
na auta. Uprzedza nas jednak lotnictwo ra- 
dzieckie, dławiąc bombami ostatni opór. W Ra- 
dzie Narodowej meldujemy, że wszystkie akta 
i dokumenty obozowe są zakopane w Lito- 
mierzycach. Druga nasza grupa, zawiązawszy 
się w oddział partyzancki, operuje pod do- 
wództwem dzielnego |wowianina K. Gołębiow- 
skiego, z drugiej strony Litomierzyc. Szpital 
obozowy obejmują siostry Międzynarodowego 
Czerwonego Krzyża, płacząc przez wiele go- 
dzin na widok tych potwornie wyniszczonych 
ludzi, zaludniających lazaret. 

Teraz, jak najszybciej do kraju. Jedziemy 
autem czeskim, wszystkimi drogami ciągną 
nie kończące się kolumny rozbrojonych Niem- 
ców. Idą sami, bez straży, kierując się ku 
punktom zbornym. Głośniki radiowe, poroz- 
wieszane po drogach, ogłaszają im kierunek 
marszu. Idą w kurzu i skwarze posępni i za- 
wstydzeni. A przy drogach tłumy ludności 
obrzucają wóz nasz kwiatami, na czołgach so- 
wieckich, ciągnących wolno za nami, śpiewają 
Czesi, śpieszący się do Złotej Pragi, do oswo- 
bodzonej stolicy. Jedziemy tam pierwszym 
uruchomionym pociągiem. Wzdłuż torów stoją 
nieprzebrane masy ludności, wieść o tym 
„historycznym pociągu“ dociera do odległych 
wsi, miast i stacyj. Biegną polami ludzie, 
obładowani darami, a ci, co zdążyć nie mogą, 
płaczą serdecznie zmartwieni. Milicja przeszu- 
kuje wagony za Niemcami. Na peronie jednego 
z dworców kolejowych leżą dwa trupy, ubra- 
nia cywilne, rozkrzyżowane ramiona. To prze- 
brani Niemcy — tłumaczy młody chłopiec 
z karabinem i opaską milicyjną. Jakąś kobietę 
wyrzucają z pociągu za to, że mówiła po nie- 
miecku. Na innej stacji przynoszą do pociągu 
wraz z chlebem i mlekiem wiadomość: „Nasz 
rząd jest już w Pradze“, i śmieją się oczy 
wszystkich, tych w pociągu i tych, którzy ich 
witają. ; 

Jesteśmy w Pradze. Mostami Wełtawy suną 
ciężko kolumny czołgów. Górą, po czystym 
niebie, eskadry samolotów, a na ulicach ko- 
tłuje się barwny, roześmiany tłum. Narodowe 
stroje czeskie mieszają się z mundurami woj- 
skowymi wszystkich prawie armii świata. 
Praga bowiem jest dzisiaj jego sercem. Ludzie 
zatrzymują czołgi, stary, siwy żołnierz gra- 
moli się z wieżyczki czołgu, siada na trotua- 
rze i zaczyna na harmonii grać tęskną ko- 
zacką piosenkę. Zbliża się szybko tłum, mu- 
zykant zaczyna polkę i w chwilę potem tań- 
czą już żołnierze ,z Czeszkami. Przechodzący 
obok porucznik angielski zatrzymuje się. Drga 
jego mała fajeczka w zębach, ręce wypukują 
takt na mundurze. Na ramieniu ma wstążecz- 
kę z napisem: Nowa Zelandia. Kilka kroków 
dalej przeciągają ulicą dopiero co schwytani 
Niemcy. Na prowizorycznych grobach pole- 
głych w walce o Pragę i wolność powstańców 
palą się świece, a wielkie kosze przeznaczone 
na ofiary dla rodzin bohaterów pełne są po 
brzegi pieniędzy. 

Tysiączne tłumy defilują przed zniszczo- 
nym od bomb historycznym ratuszem. Jeszcze 
strzały mieszają się z rozgwarem ulic; to mi- 
licja przeszukuje bloki domów, gdzie ukryli 
się gestapowcy. Cywile z rewolwerami w rę- 
ku biegną w kierunku strzelaniny, prowa- 
dząc po chwili dwóch oficerów SS. W kilka 
minut potem płoną już, żywcem spaleni przez 
tłum. Żywe pochodnie: Za was i za nas, za 


Czechy i Polskę — mówimy Czechom. Oka- 


żuje się, że około 6000 gestapowców ukryło 
się w Pradze, którą uważali dzięki oporowi 
grupy wojsk na terenie Protektoratu za miej- 
sce „pewne“. Dopiero co wykurzono ich 
z Langmarkthaus (Niemiecki Dom Akade- 
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micki). Organizacja czechosłowackiej mło- 
dzieży „Pięść* wskazuje nam kwatery w tym 
właśnie domu. Wygląd pokoi świadczy o nie- 
dawnej walce i o panicznej ucieczce. Młodzi 
chłopcy segregują już mundury, żywność, 
broń, książki i mapy. 

Cztery wielkie stronnictwa czeskie: partia 
komunistyczna, socjal-demokratyczna, ludo- 
wo-socjalistyczna i ludowa, tworzą rząd obec- 
ny, który opierając się na deklaracji koszyc- 
kiej, zaczął od razu odbudowę republiki. 
Trzeba przyznać, że w kilku pierwszych dniach 
wolności oprócz grup komunistycznych nie 
widzieliśmy żadnych innych w Pradze. Pierw- 
sze prace organizacyjne wszczęte zostały przez 
członków rządu Fierlingera i Gottwalda. Ich 
naczelną troską było usprawnienie komunika- 
cji, aprowizacja miast, tworzenie władz pań- 
stwowych i samorządowych, jak również ar- 
mii. Czesi zdali egzamin swój jako naród 
o wielkim /wyrobieniu politycznym, jak rów- 
nież jako organizatorzy odbudowy republiki. 
O ich gościnności i serdecznym stosunku do 
Polski pisano już wiele. 

Ostrzyżone do skóry Niemki z B. D. M, 
wielka swastyka na plecach, miotła i łopata 
w ręce — obią porządki na ulicach kraju. 
W wąskiej uliczce stoją czołgi radzieckie, oto- 
czone żołnierzami „ji tłumem ludzi. Dzieci 
wspinają się na wieże pancerne i lufy dział, 
chrupią czekoladę, obcinając gorliwie ofice- 
rom sowieckim guziki mundurów na pamiąt- 
kę. Wtem spojrzenia Czechów zwracają się 
w innym kierunku: nadjeżdżają wolno auta 
amerykańskie, na nich żołnierze w mundurach 
angielskich, witający się czeską mową. To 
pierwsza jednostka zmotoryzowana wojsk 
czechosłowackich „z tamtej strony“. Starszy 
porucznik radziecki zatrzymuje pierwsze auto 
z zapytaniem: 

— A wy co za jedni? 

— My Czesi, z zachodniego frontu — odpo- 
wiada kobieta w wojskowym uniformie szo- 
fera. 


— Aha, — zamyśla się oficer radziecki. 
wyciągając z kieszeni kurtki kawał suchej 
kiełbasy. — A nas lubicie, co? 


Kobieta śmieje się. 

— Lubimy, towarzyszu, toż my też Słowia- 
nie. 

— No, 
z Polski. 

I tak zagryzają wspólną słowiańską przy- 
jaźń po prostu i bez gestu. 

Na ulicach pełno Polaków. Biało-czerwone 
wstążeczki w klapach skupiają się wokół ja- 
kiejś paniusi ubranej przesadnie i powiada- 
jącej, że jest z warszawskiego powstania. 

— Powiadam państwu, jest bardzo dobrze. 
Ja na tych sprawach znam się przecież, męża 
miałam oficerem. Otóż Londyn słyszałam, 
o sprawie polskiej. Przemawiało szereg wiel- 
kich ludzi w sprawie polskiej i sama słysza- 
łam na własne uszy, jak przemawiał p. Cho- 
pin Fryderyk... Po 

Chce mi się śmiać, ale niech tam będzie 
pan Chopin. Ważniejsze jest, że inni panowie 
też Polacy, ale jeszcze żyjący, nie mają w Pra- 
dze żadnych wiadomości o kraju i o możliwo- 
ściach powrotu. 


W domu „Pięści“ sprzątają internowane 
Niemki. Patrzą na pasiak więzienny ze zdu- 
mieniem i zgrozą. Młody chłopak, z pierw- 
szego transportu oświęcimskiego, mówi do 
snich z ironią: 

— Co się tak patrzycie, niby to wy nie wie- 
cie, co znaczy ten nasz strój? 

Niemki odpowiadają, że słyszały, ale trudno 
im uwierzyć. A jeśli nawet ktoś w Niemczech 
wierzył, to przecież nie mógł nic uczynić prze- 
ciwko temu. Do rozmowy naszej przyłącza się 
jeden z młodych przywódców ‘niemieckiej 
partii komunistycznej. 

— Odpowiedzialność, widzicie, spadnie na 
nas wszystkich Niemców właśnie za bierność 
i za sprzyjanie hitlerowskiej hecy. 


to zakąście. Ta kiełbasa jeszcze 


— Tak, tak, zniszczony naród — mówi po 
niemiecku Frau Doktor. 
— Nie — oponuje nasz sąsiad — narodu 


zupełnie zniszczyć się nie da, naród niemiecki 
ma olbrzymie doświadczenie produkcyjne 
i doświadczenie to oddać musi na usługi od- 
budowywującego się świata, 


Przypomina mi się wypowiedź jednego 
z czołowych komunistów niemieckich, prze- 
bywającego z nami w obózie, dr Becka. „My, 
Niemcy, możemy znowu przodować Europie, 
ale już nie jako siła polityczno-militarna, ale 
produkcyjna, organizacyjna”, 

Niemki sprzątają dalej, wymiatając ze sal 
porwane portrety „Fiihrera*. Żegnamy już 
Pragę. My ostatni więźniowie hitleryzmu, bez- 
pośredni świadkowie jego agonii i zgonu. 


W poprzednim (28) numerze „Odrodzenia“ z dnia 
10 czerwca: Włodzimierz Michajłow: W sprawie 
wolności nauki. — Artur Sandauer: Nieco filo- 
logii. — Zofia Nałkowska: Węzły życia (16). — 
Stefania Łobaczewska: O organizację kultury mu- 
zycznej. — Jerzy Broszkiewicz: Listopad. — Ka- 
zimierz Czachowski: Społeczny program życia lite- 
rackiego. — Maria Jarochowska: Żywa książka. — 
Hanna Mortkowicz-Olczakowa: Wspomnienia o Ste- 
fanii Sempołowskiej. — Lech Piwowar: Jak przez 
okulary. — Zygmunt Mysłakowski: W sprawie dzieł 
sztuki ludowej. — Jan Kott: Po prostu. O zamó- 
wieniu społecznym. — Ryszard Matuszewski: Tra- 
giczna śmierć poety. — Stefania Łobaczewska: 
Przegląd muzyczny. — Pisarze francuscy w walce 
o wolność ojczyzny. — W oczach pisarzy. Ankieta 
„Odrodzenia*. Odpowiedź MHalińy M. Dąbrowol- 
skiej, — Kazimierz Wyka: Poeci lubelscy. — (kb): 
Przegląd prasy. — Mieczysław Wionczek: Straty 
kultury polskiej we Wrocławiu. — Kronika. — 
Kalendarz kulturalny. — mj.: Laurowo i ciemno. 
„Uspokojenie'* Juliusza Słowackiego. — 8 stron. 
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KRONIKA KULTURALNA FRANCJI 


WIEŚCI O PISARZACH FRANCUSKICH 


Podajemy (por. „Pisarze francuscy w walce 
ọ wolność ojczyzny", nr 28 „Odrodzenia'*) dalsze 
szczegóły o losach wybitnych pisarzy francuskich 
podczas wojny. Grupa ich (Jean-Richard Bloch, 
Bernanos, Supervielle, Jacques Maritain i inni) 
emigrowała za granicę i tam prowadziła działal- 
ność antyfaszystowską. Jules Romain i Andre 
Gide przejawiali sympatie dla Petaina i Lavala. 
większość pisarzy pozostała w kraju i brała czynny 
udział w podziemnej antyniemieckiej prasie. Na 
dziesiątym tomie pełnego wydania utworów Du- 
kamela, na „Kronice rodu Pasquier“ pojawiła się 
pieczątka: „verboten*'. Zostały skonfiskowane i spa- 
lone wszyśtkie książki Francols Mauriaka. Ten sam 
los spotkał książki Aragona i Saint-Exupery. Char- 
les vildrac został w roku 1940 aresztowany za 
książkę „Nowa Rosja“, wydaną w roku 1937. Niem- 
dy wydali dwa spisy „zakazanej literatury fran- 
cuskiej*. Saint-Exupery zginął w walce na froncie. 
Kapitan Jean Prevost został rozstrzelany przez 
Niemców 3 sierpnia 1944 roku. W okresie wojny 
zginęło ponad 30 pisarzy francuskich. Publicysta 
Gabriel Peri został rozstrzelany. Jako zakładnik zo- 
stał rozstrzelany romanista i filozof Jacques De- 
cour. Jean Giraudoux zmarł w więzieniu. Poeci Max 
Jacob i Benjamin Cremieux zginęli w obozach kon- 
centracyjnych. Ostatni przedstawiciel symbolizmu 
francuskiego, sędziwy, osiemdziesięcioletni Saint 
Paul Roux, którego córkę Niemcy zgwałcili, nie 
zniósł śledztwa, dostał pomieszania zmysłów w obo- 
zie koncentracyjnym 1 zginął od kuli niemieckiej. 


„Lettres Françaises“ założył Jacques Decour 
w lutym 1941 r. w Paryżu. Pierwszy numer wy- 
konano na maszynie do pisania. Secour został 
aresztowany. Niemcy rozstrzelali go 30 maja 1941 r. 
Następny numer pisma ukazał się dopiero w paź- 
dzierniku 1942 r. Czwarty został zniszczony, gdyż 
Niemcy wpadli na jego ślad. Mimo to w podziemiu 
ukazało się 19 numerów tego literackiego wydaw- 
nictwa. 


Na południu Francji poeta Louis Aragon założył 
podziemne pismo literackie „Etoile“. Podczas oku- 
pacji ukazało się 17 numerów. Obecnie „Etoile“ 
pojawia się w Lyonie. Drugim znanym organem 
literackim wydawanym nielegalnie na południu, 
były „Zeszyty Wyzwolenia“, organ „Komitetu Naro- 
dowego Pisarzy i Dziennikarzy Południowej Fran- 
cji“ i „Komitetu Narodowego Profesorów, Nauczy- 
cieli, Doktorów, Adwokatów I Muzyków*. 


Wymientmy kilka książek, wydagych nielegalnie 
pod pseudonimami, w okupowanej przez N emców, 
Francji: Francois Mauriac — „Czarny zeszycik*, 
Louis Aragon — tomik wierszy „Muzeum Grévin", 
Edith Thomas — „Opowiadania“, Claude Aveline — 
„Martwy czas", Jean Cassoux — „33 sonety", 
Claude Morgan — „Piętno człowieka i inne. Prócz 
tego wyszła w dwu tomach pod redakcją Paul 
Eluarda antologia „Honor poetów"; tom pierwszy 
„Poezja francuska" — z przedmową Eluarda i tom 
drugi — „Poeci francuscy w więzieniach í poeci 
okupowanej Europy“ — z przedmową Aragoną, 
W drugim pojawiły się przekłady poetów Jugo- 
sławii, Grecji, Czechosłowacji, Holandii, Norwegii, 
Belgii 1 Bułgarii. -W serii „Świadectwo ukazały 
się książki „Toulon“, „Przestępstwo przeciw du- 
chowi“ (pióra Aragona) i „Zawieszenie broni", Ko- 
mitet Narodowy Pisarzy Francuskich wydał książki. 
„Jaćques Decour", „Zakazane“ (zbiorek zabronio- 
nej przez faszystów poezji niemieckiej od Heinego 
aż do antyfaszystowskiej poezji Niemiec) i tom 
„Carles Péguy — Gabriel Peri“ pod rednkrją 
Eluarda — o antyfaszystowskim pisarzu katolickim 
Péguy i publicyście komunistycznym Peri. 

w pierwszym numerze „Lettres Françaises", wy- 
danym w dwa tygodnie po oswobodzeniu Paryża, 
opublikowano manifest Narodowego Komitetu Pi- 
sarzy Francuskich. W manifeście czytamy: „Zjed- 
noczeni w dniach zwycięstwa I wolności, podobne 
jak byliśmy zjednoczeni w dniach rozpaczy i uci- 
sku, będziemy pracowali dla odrodzenia Francji 
1 ukarania oszustów 1 zdrajców!“ Manifest ten 
podpisało 65 najwybitniejszych pisarzy francuskich: 
Francois Mauriac, Georges Duhamel, Paul Valery, 
Paul Eluard, Jean Guehenno, Claude Roy, Aragon, 
Jean Cassoux, Roger Martin du Gard 1 inni. 


Życie literackie wolnej Francji sądząc po ruchu 
wydawniczym jest ożywione. Nie tyle ilość jest 
w tym wypadku wskaźnikiem, ile różnorodność: ga- 
tunkowa ukazujących się publikacji. 


Obok książek związanych tematycznie z przeży- 
tym okresem niewoli ukazują się zbiory poematów 
na najwyższym (z tych „trudnych') poziomie for- 
malnym. (,„kFigures* — Jeana Tardieu i „Histoire 
de la lampe“ — Paul Colinetta, który jest formal- 
nym kontynuatorem Jacoba, Fargue'a i Michaux). 
Rzeczą charakterystyczną dla francuskiego życia 
kulturalnego jest fakt, że pierwszym wznowieniem 
wydawniczym jest „Rozprawa o metodzie" Descar- 
tesa. 

Wśród książek związanych » okupacją uwaga 
krytyki skupin się wokół „Psycnologii jeńca wo- 
jennego'* Jean Cazeneuve'a, który zastanawia się 
nad wpływem niewoli na postawę światopoglądo- 
wą artysty. Cazaneuve podkreśla fakt, że artysta 
twórczy, który tworzył zawsze bez widoków na po- 
pularność, w obozie jenieckim miał możność Kon- 
tynuacgji rozwojowej. Zdeklasoy aniu ulegają dzien- 
nikarze i pisarze, dla których życie bez oklasku 
jest śmiercią artystyczną. Zainteresowanie wzbu- 
dza „Dziennik więźnia politycznego“ Leona Mous- 
Sinaka, który przebywał w latach 1940—41 w pa- 
ryskim więzieniu Santć, oraz reportaż z powstania 
paryskiego napisany przez współpracownika „Let- 
tres Françaises“, Claude Roy. 


Działalność swoją wznowiła firma NRF, której 
wydawnictwa były zawsze wskaźnikiem życia umy- 
słowego Francji. Plan wydawniczy 
przyszłość obejmuje dwa tomy poematów M.xa 
Jacoba, „Charlotte w Weimarze“ T. Manna, 
„Dickens“ Alaina, znanego filozofa, autora licz- 
nych „Propos ...“, napisaną w 1941 r. książkę Leo- 
na Bluma „W skali ludzkiej“, oraz w kolekcji nie- 
śmiertelnych „Pléiade“, „Wojnę i pokój" Tołstoja. 


Z dawnych periodyków wznowiona została „Re- 
Vue de Paris“. Rolę przedwojennych ¿Cahiers du 
Sud“ czy „Mesures“ spełnia obecnie nowozałożona 
„L'Eternelle Revue". 


W prasie artystycznej wiele miejsca poświęca się 
Doezji I sprawom poezji (ukazuje się czasopismo 
„Poésie 1945''), Obok nazwisk związanych z ruchem 
oporu jak Aragon i Eluard ukazują się poematy 
P. J. Jouve'a, Patrice de la Tour du Pina i innych. 
Ciekawostką są drukowane iragmenty poetyckie 
Pablo Picassa. 


PERSPEKTYWY ODNOWIENIA 
TEATRU HISTORYCZNEGO 


Krytyka francuska wiąże z faktem ukazania się 
jednocześnie dwóch sztuk historycznych na sce- 
nach paryskich pewne nadzieje. Chociaż podkre- 
Śla się, iż „Louise de la Vallière“ Jean Jacques 
Bernarda (o wystawieniu tej sztuki w teatrze 
„Odćon'* już donosiliśmy) ma tylko tło historycz- 
ne, a w istocte swojej jest utworem, gdzie subte|- 
ności życla wewnętrznego i rozwój uczuć ludzkich 
są na pierwszym planie, to jednak fakt, że jedno- 
cześnie w teatrze „Pigalle“ wystawiony jest „Dan- 
ton“ Romain Rollanda skłania do stawiania horo- 
skopów na przyszłość. Obie sztuki cieszą się du- 
żym powodzeniem. Chociaż powody są różne, uwa- 
ża się historyczność za podstawę ich aktualnej po- 
pularności. Krytycy jednomyślni są w ocenie że- 
aznego repertuaru historycznego, którym teatry 
mogą swoje programy uzupełniać. Powodzenie 
Louise de la Vallière“ a szczególnie „Dantona“ 
nie oznacza, by należało powrócić do Sceribe'a, Du- 
Mmasa czy Sardou, do tej całej mitologizacji aneg- 
dotycznej, w rodzaju „Madame sans gêne“, Nasta- 

może odnowienie teatru historycznego jedy- 
nie w wypadku aktualności problemów, bliskości 
Spraw mimo oddalenia się ich w czasie. 


kj ouise de la Vallière“ odpowiada tym warun- 
om, gdyż postacie posiadają konstrukcję psy- 
chiczną lat 1939—44, „Danton“ Romain Rollanda na- 
miast napisany został w 1898 a wystawiony 
W 1900, a więc w okresie sprawy Dreyfussa i aktual- 
ny jest nie tylko aktualnością głównej postaci 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, lecz również spo- 
Sobem oceny jej w latach nie mniejszych niż dziś 
przemian. Sztuka Romain Rolianda może przez 
o sprawiać wrażenie, iż napisana została obecnie. 
e sceny przemawiają do widza te same wątpli- 
wości — piszą krytycy francuscy — co na zebra- 


na najbliższą = 


ODRODZENIE 


niach partyjnych: czy rewolucję prowadzić bez 
względu na wszystko aż do jej czystego rezultatu, 
czy też powstrzymać ją, gdy może zagrozić bez- 
pieczeństwu państwa; czy wobec słabych i win- 
nych należy być nieubłaganym, czy też zdobyć się 
na wyrozumiałość? 

teatru historycznego z dniem dzisiej- 
szym może być podstawą jego odnowy. Taki wnio- 
sek stawia krytyka francuska. (Według „Arts''). 


PLASTYKA 
w plastyce panuje ożywienie nie mniejsze, niż 


w literaturze. Mnożą się wystawy indywidualne 
i zbiorowe. Zwraca się uwagę na odnowę drzewo- 


rytu. Picasso, Braque i Matisse w małarstwe są 
jak przed wojną biegunami uwagi. Budzi pewne 
zainteresowanie nojvy kierunek formalny, który 


„egzystencjalizm 
realizmu usi- 
karyka- 


zdołał już powstać, 
(Francis Tailleux), 
łuje przezwyciężyć na 
turalnej. 


pod nazwą 
który powrót do 
drodze deformacji 


MUZYKA 


„Tańce koncertowe“ Igora Strawińskiego. W Pa- 
ryżu po czteroletniej nieobecności w programach 
koncertowych został wykonany nowy, napisany 
w Los Angelos utwór Igora Strawińskiego. Kry- 
tyka francuska przyjęła z entuzjazmem „Tańce 
koncertowe", widząc w nich szczytowe osiągnięcie 
twórcy „Capriecia'* i „Ptaka ognistego“, który 
w sposób doskonały wyraził w nich swoją arty- 
styczną ideologię ścisłości i prostoty istotnej, bez 
łatwizny i nastrojowości. 

Kompozytorzy francuscy w czasie wojny. Tygo- 
dnik „Arts“ publikuje notę informacyjną o kom- 
pozytorach, którzy milczeli w czasie okupacji. 


Manuel Rosenthal brał udział w kampanii 1940 r 


i został wzięty do niewoli. Uwolniony ukończył 
zaczęte przed wojną oratorium „Św. Franciszek 
z Assyżu'* oraz skomponował utwór symfoniczny 
pt. „Muzyka stołowa", który stanowi ilustrację 
muzyczną do pantagruelowskiego posiłku. Obecnie 
Rosenthal powrócił na swoje zajmowane przed mo- 
bilizacją stanowisko dyrygenta orkiestry radia pa- 
ryskiego. 

Tibor Harsanyi również uczestnik kampanii 
1940 r. Przez lata wojny Harsaty! opracował m. in. 
dwa „,Divertimenta'* na dwoje skrzypiec z orkie- 
strą'*, „Pięć pieśni symboliczńych* i „Dwie pieśni 


Po prostu 


a capella“ do tekstów Verlaine'a, Moreasa, Nervala, 
Apollinaire'a | Mallarmego. 

Znany we Francji rumuński kompozytor Marceł 
Mihalowici spędził wojnę w Cannes. Mihalowici 
przerobił swoje „Interludium'* i „„Kaprys'*, konty- 
nuował wieloletnią pracę nad „Kanżatą'* oraz na- 
pisał wstrząsającą — według „Arts* — kompozy- 
cję orkiestralną pt. „Symfonia czasów terazniej- 
szych", która została w bieżącym roku wykonana 
przez orkiestrę pod batutą Rosenthala. 

Krytyka („Lettres Francaisses'') wyraża się z wiel- 
kim uznaniem o kantacie „Postać ludzka“ Fran- 
cis Poułenca na chór mieszany a capella, której 
tekst stanowią poematy wojenne Paul Eluarda. 
„Postać ludzka" powstała w roku 1943. 


KRONIKA KULTURALNA ZSRR 


W Jasnej Polanie. Jasna Polanat — to miejsce, 
gdzie żył i tworzył Lew Tołstoj. Pałac, w którym 
mieszkał Tołstoj, został za czasów radzieckich 
przekształcony na muzeum. Gdy w roku 1941 do 
Jasnej Polany zbliżali się Niemcy, eksponaty mu- 
zeum ewakuowano do Tomska. Sam budynek zo- 


stał przez wojska niemieckie zniszczony. Obecnie 
budynek odremontowano, eksponaty wróciły na 
swoje miejsce i muzeum udostępniono publicz- 


ności. Między innymi powróciła biblioteka pisarza 
licząca 23 tysiące tomów, jego portrety pędzla 
Kramskiego, Riepina i Sierowa, oraz przedmioty, 
którymi Tołstoj posługiwał się w życiu codziennym. 
Zmarły w maju br. popularny poeta rosyjski 
Demian Biednyj (Jefim Aleksiejewicz Pridworow) 
urodził się w roku 1883. Pochodził z rodziny chłop- 
skiej. Wcześnie związał swoją twórczość z ruchem 
robotniczym. Już od roku 1911 ukazują się jego 
utwory w organach partii bolszewickiej „Zwiez- 
da“ i», Prawda“. Brał udział w wojnie domowej. 
Utwory jego odegrały dużą rolę wychowawczą, 
szczególnie w czasie wojny z Niemcami. 
Konstanty Treniew, znany pisarz rosyjski, umarł 
w Moskwie w maju br. Treniew urodził się w ro- 
ku 1878. Działalność literacką rozpoczął w r ku 1898 
jako autor zbioru opowiadań. Później, po rewo- 
lucji 1917, przeszedł do twórczości dramatycznej. 
Za sztukę „Lubow jarowaja'* otrzymał nagrodę 
stalinowską. - 

Książkę o Szaliapinie pisze L. Nikulin, będzie ona 
miała tytuł: „Opowieść o wiełkim artyście". 


„Świętoszek” bez kolców 


Na dwadzieścia teatrów, które obecnie gra- 
ją, jeden tylko wystawił dotychc?1s nową sztu- 
kę polskiego autora O ile mcżna się zorien- 
tować z ogłoszonych Dla1>w repertuarowych, 
przewidziane są w najbliższym czasie jedynie 
dwie oryginalne premiery sztuk polskich. Ob- 
winianie dyrektorów teatrów o lekceważenie 
współczesnej twórczości dramatycznej jest 
rzeczą równie łatwą co niesłuszną. Nowych 
polskich sztuk jest niewiele więcej niż palców 
u jednej ręki. Pogłoski o bujnym rozkwicie 

amatopisarstwa w latach okupacji okazały 
się jedną z wielu legend. Nowe sztuki zostaną 
niewątpliwie napisane. Ale zanim to nastąpi, 
teatr oprzeć się musi na wznowieniach wiel- 
kiego klasycznego repertuaru. Od nowego 
i twórczego spojrzenia na wielkich tragików, 
na dramat i komedię romantyczną, na Szek- 
spira, Moliera i Fredrę zależy styl współczes- 
nego teatru w Polsce. 


I dlatego ucieszyłem się, że teatr Wojska 
Polskiego w Łodzi wystawia molierowskiego 
„Świętoszka*. I to właśnie „Świętoszka”., Spo- 
śród wszystkich bowiem komedii Moliera 
„Świętoszek“ nie tylko że zawiera najmniej 
zwietrzały, ba jeszcze wcale groźny ładunek 
społeczny, ale poza tym jest sztuką najbardziej 
bogatą w zagadnienia i przez to daje możli- 
wość bardzo różnorodnych interpretacyj, Była 
ło na swoje czasy sztuka zupełnie zuchwała. 
I nic dziwnego, że po pierwszym przedstawie- 
niu w roku 1667 w Wersalu, zwalczający się 
dotąd zaciekle jezuici i janseniści wymusili 
zgodnie na Ludwiku XIV zakaz publicznego 
grania komedii. „Markizi, wykwintnisie, ro- 
gacze i lekarze“ — pisze Molier do króla, pro- 
'sząc o cofnięcie zakazu — „znosili potulnie 
to, iż ośmielono się przedstawić ich na scenie; 
udawali nawet, że i oni wraz z całym Światem 
bawią się zdjętymi z nich żywcem wzorkami. 
Ale obłudnicy nie puścili tak łatwo szyderstwa 
mimo uszu; uczuli się dotknięci i wogóle zdu- 
mieni tym, iż ktoś ośmielił sięs wydrwić ich 
szalbierstwo, targnąć na rzemiosło, którym 
się trudzi tyle możnych i wpływowych osób. 
Takiej zbrodni nie mogli przebaczyć...“ Na- 
próżno Molier przerabia i niecuje swoją ko- 
medię: Tartuffa, który początkowo był su- 
chownym, przemienia na osobę świecką, stro- 
jąc go w mały kapelusik, wielką kryzę, szpa- 
dę i koronki, usuwa najbardziej drażliwe uste- 
py i dodaje tyradę o prawdziwej pobożności. 
Klika świętoszków na dworze jest nieubłaga- 
na, co więcej, arcybiskup paryski rzuca kląt- 
wę na każdego, kto by odważył się słuchać 
sztuki Moliera. 


Opór, z jakim spotkało się wystawienie 
„Świętoszka”, nie był przypadkowy. Stron- 
nictwo religijne na dworze znacznie jaśniej 
od króla zdawało sobie sprawę z ładunku wy- 
buchowego, jaki zawierała sztuka Moliera. 
„Świętoszek* uderzał w obłudę. Ale obłuda 
nie była jedynie sprawą indywidualnej moral- 
ności. Obłuda była zjawiskiem społecznym, 
była świadomie lub nieświadomie przywdzie- 
waną maską, która zasłaniała nie tylko rze- 
czywiste motywy ludzkich czynów, ale zara- 
zem istotną społeczną treść feudalnego sy- 
stemu, jaki rządził Francją. Język i gesty obłu- 
dy otwierały drogę do kariery na dworze, za- 
pewniały osobiste bezpieczeństwo i osłaniały 
wszelkie możliwe występki i nadużycia. 


Zdemaskowanie Tartuffa, odsłonięcie praw- 
dziwego oblicza obłudnika, było hasłem do 
walki z kłamstwem darmozjadów, strojnych 
w koronki, birety i szpady, którzy tłoczyli się 
na przedpokojach królewskich, decydowali 
o stanowiskach, objadali Francję. „Święto- 
szek“ nie uderza przecież jedynie w obłudę. 
Zastanówmy się tylko, czyż naprawdę by się 


tak wiele zmieniło, gdyby Tartuffe nie był 
hipokrytą i wierzył w to, co publicznie głosi? 
Czyż rola, jaką pełni w domu Orgona, stałaby 
się przez to mniej szkodliwa? Przypomnijmy 
sobie tylko, do jakiego stopnia szaleństwa do- 
prowadzony został ten poczciwy i dotąd wy- 
dawało się zupełnie rozsądny ojciec rodziny. 
Posłuchajmy tylko uważnie, co ów Orgon mówi 
o zbawczym wpływie, jaki wywarło nań prze- 
bywanie z Tartuffem: = 


„Przy nim się cała moja odradza istota, 
On wyzwala mą duszę z doczesnego błota, 
Dzięki niemu z przywiązań ziemskich oczy- 


[szczony 
Mógłbym na zgon dziś patrzeć matki, dzieci, 
[żony 


I nie uczułbym w sercu, ot nawet ukłucia"... 


Przez Moliera przemawia cały rozsądek 
francuskiego mieszczanina, gospodarnego, pra- 
cowitego i cieszącego się życiem, który obu- 
rzał się na rozplenioną bujnie instytucję „kie- 
rowników sumień“, na całą ową „policję du- 
chowną* Tartuffów, wciskających się przemocą 
do prywatnego domu, aby tam samowładnie 
gospodarować na rachunek właściciela. Nie 
powinny nas. bowiem zmylić pozory szczęśli- 
wego zakończenia sztuki. Ów wysłannik księ- 
cia, oficer gwardii, zjawiający się w ostatniej 
scenie jak „deus ex machina“, jest jedynie 
dworskim ukłonem Moliera wobec króla. 
W rzeczywistości Tartuffe, bacy rozległe 
znajomości na dworze i w sądzie, kontakty 
z komornikami i policją, wyrzuciłby niechybnie 
Orgona z jego domu i na resztę życia zapa- 
kował do Bastylii. 

W „Świętoszku* słyszymy pierwszy, ściszony 
pomruk gniewu mieszczańskiej Francji, która 
wierzy jeszcze w sprawiedliwość króla, ale ma 
zdecydowanie dość przemocy kleru i szlachty. 
Minie sto lat, zanim Wolter ze współczesnych 
sobie Tartuffów zacznie szydzić bez żadnych 
osłonek. „Któryś z hugenotów* — czytamy 
w „Słowniku filozoficznym“ jak gdyby spóź- 
nione post scriptum do „Świętoszka* — za- 
dziwił się srodze, słysząc od znajomej damy, 
katoliczki, że ma ona spowiednika, który ją 
rozgrzesza i „kierownika sumienia“, który ją 
od grzechów strzeże. „Dziwna to łódź” — za- 
uważył — „co mając na sobie dwóch ster- 
ników, została tyle razy uszkodzona...“ I da- 
lej: „Nie słyszałem jeszcze o męskich „kie- 
rownikach sumienia“, zapewne dlą tej samej 
przyczyny, dla jakiej pani de la Vallière wstą- 
piła do klasztoru Karmelitanek, gdy ją król 
opuścił, zaś pan de Turenne nie wstąpił do 
klasztoru, gdy go zdradziła pani de Coetquen*. 

Niestety, awe jeszcze do dziś dnia kłujące 
kolce „Świętoszka”, reżyseria Zelwerowicza 
ukryła troskliwie pod fałdami stylowych ko- 
stiumów. Gryząca satyra obyczajowa została 
przemieniona na pogodną rokokową komedię, 
zakończoną dworskim menuetem. Grabowski 
w roli Orgona stworzył postać ramola i bez- 
troskiego głupca, jakby jakiegoś pana Jowial- 
skiego Fredry. Daczyński jako Tartuffe, mimo 
namiętnego przeżywania roli aż po drżenie 
łydek i palców u rąk, był zwykłym łotrzy- 
kiem, na którym nie było znać pokostu dłu- 
gich lat hipokryzji. Interpretacja Moliera była 
rzeczywiście rowizjonistyczna. Na parę lat 
przed wojną, któryś z drugorzędnych kryty- 
ków francuskich usiłował dowieść, że jedy- 
nym uzasadnieniem Orgona jest to, iż kocha 
się on nieświadomie w... Tartuffie i o niego, 
a nie o własną żonę, jest zazdrosny. Reżyseria 
Zelwerowicza niemal że ten żart potwier- 
dziła. Ze „Świętoszka* usunięto zagadnienie 
świętoszka, nic dziwnego, że sztuka przestała 
być zrozumiała. 

Jan Kott 
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Najlepszym teatrem Moskwy jest Moskłewski 
Teatr Artystyczny („MChAT“). Dla propagandy 
swoich idei teatr rozpoczął wydawanie „Roczni- 


ka", W pierwszym tomie „Rocznika Moskiewskiegt 
Teatru Artystycznego znajduje się ponad 30 arty- 
kułów, wywiadów, rozmów, wspomnień 1 listów, 
opublikowanych po raz pierwszy. Książka jest 
bogato ilustrowana. 

Moskiewski Mały 
opowieść'* Aleksego 
„Przedstawienie „Iwan Groźny“ — pisze jeden 
z recenzentów — 'które zaliczyć należy do najlep 
szych spektaklów Teatru Małego jeszcze raz potwier 
dza, jak wysoka jest kultura najstarszej sceny 
rosyjskiej". 

220 rocznica Akademii Nauk ZSRR. W bieżącym 
roku mija 220 łat od czasu założenia przez Piotra 
Wielkiego rosyjskiej Akademii Nauk. Rocznica ta 
będzie uroczyście uczczona w Leningradzie | Mo- 
skwie w dniach 15—28 czerwca. Akademia Nauk 
ZSRR odbędzie jubileuszową sesję. Zaproszono na 
nią 967 uczonych radzieckich i 146 zagranicznych 
Prezydent Akademii W. Komarow i sekretarz Aka- 
demii N. Brujewicz wygłoszą przemówienia inau- 
guracyjne. Poza sesjami plenarnymi odbędą stę 
posiedzenia wydziałów Akademii. Z okazji jubi- 
leuszu pojawiła się książka informacyjna „220 lat 
Akademii Nauk ZSRR". S. Wawiłow I W. Wołgin 
przygotowali historię Akademii w językach rosyj- 
skim, angielskim i francuskim. Uczestnicv sesi! juz 
btileuszowej zwiedzą instytucje I urządzenia nauko- 
we Moskwy 1 Leningradu. W obydwu miastach 
będą urządzone wystawy wydawnictw Akademii, 
opublikowanych w ciągu 220 lat. Poza tym wysta- 
wione będą wszystkie godne uwagl dokumenty, 
charakteryzujące rozwój nauki rosyjskiej 1 dzia- 
łalność Akademit. Na te uroczystości zostało rów- 
nież zaproszone grono wybitnych uczonych polskich 


„dramatyczną 
Grożny** 


Teatr wystawił 
Tołstoja „Iwan 


TEATR POLSKI WE LWOWIE 


w drugiej połowie lipca 1944 roku Czerwona Armia 
wypędziła Niemców ze Lwowa, a już w początkach 
sierpnia uruchomiony został w gmachu przy ul. Ja- 
giellońskiej Polski Teatr Dramatyczny. Na czele 
teatru stanął jako dyrektor i kierownik artystyczny 
Bronisław Dąbrowski. Mając do dyspozycji duży 
stosunkowo, bo składający się z kilkudziesieciu osób, 
zespół aktorski, Dąbrowski wziął się do pracy ` 
z ogromną energią. W ciągu 10 miesięcy wystawio- 
no kilkanaście utworów. A więc z repertuaru pol- 
skiego: „Wesele“, „Uciekła mi przepióreczka'*, „Ich 
czworto*, „Moralność pani Dulskiej“, „Mąż | żona" 
Z repertuaru przekładów  Kornijczuka: „Misja 
mister Perkinsa do kraju bolszewików" (aktualna 
satyra polityczna w tłumaczeniu Wandy Wasiłew- 
skiej), Maeterlincka: „Burmistrz Stylmondu*"*. Po- 
nadto dwie komedie muzyczne („Cały dzień bez 
kłamstwa“ i „Moja siostra 1 ja"). . 


Teatr gra codziennie. Liczbę widzów od sierpnia 
można zamknąć cyfrą 100000. Wśród licznego ze- 
społu aktorskiego wymienić należy nazwiska nastę: 
pujące: Żmijewska, Życzkowska, Suchecka, Wie- 
rzejska, Łozińska, Kwiatkiewiczowa, Michnowska, 
Sieniawska, Feldmanówna, Dąbrowski, Szymański. 
Leliwa, Hierowski, Surowa, Żytecki, Brochwicz, 
Kordowski, Rasiński, Woźniak. 


Obok Dąbrowskiego reżyserami są: Pardini, Ży- 
tecki I Cegielski. Kierownikiem literackim jest Je- 
rzy Koller. Dział dekoracji Spoczywa w.rekach Ce 
gielskiego i Tenerowicza, kapelmistrzem jest Czos- 
nowski. 


Niezależnie od przedstawień teatralnych teatr 
lwowski urządził kilka akademii, m. in. uroczystą 
akademię z okazji wyzwolenia Warszawy. Ponadto 
Już w sierpniu uruchomione zostało studio teatralne 

Poziometeatru jest wysoki. Znajduje to swój wyraz 
nie tylko w prasie Ilwówskiej, lecz w pismach ki- 
jowskich i moskiewskich, które przynoszą obszerne 
recenzje, wyrażające się z uznaniem o poziomie 
wykonawczym, inscenizacyjnym poszczególnych wi- 
dowisk. 


Nie zapadła jeszcze decyzja, jaka bedzie najbltższa 
przyszłość teatru. Nie jest wykluczone, że cały ze- 
spół już w lecie opuści Lwów | osłądzie w Ryto- 
miu. Gdyby stało się Inaczej, gdyby teatr pozostał 
we Lwowie, czego praenełyby miarodajne czynniki 
radzieckie, w najbliższej przyszłości weszłaby do 
repertuaru sztuka Simonowa „Tak bedzie“, Ponadto 
projektowane jest na wypadek pozostania we Lwo- 
wie wystawienie „Lata w Nohant* oraz „Królowej 
przedmieścia**. 

Jacek Frühling 


ŻYCIE MUZYCZNEKRAKOWA 


Ostatnie koncerty krakowskie stały pod znakiem 
gości łódzkich: znanego kapelmistrza, obecnego cK 
rektora konserwatorium w Łodzi, Kazimierza Wil- 
komirskiego, jego siostry Wandy Wiłkomirskiej, 
oraz Ireny Dubiskiej. Kazimierz Wiłkomirski dyry= 
gował na poranku symfonicznym, w którym orkie= 
stra Państwowej Filharmonii krakowskiej odegrała 
uwerturę do „Fletu zaczarowanego' Mozarta i Rym- 
skiego-Korsakowa „Kaprys hiszpański, Obie te 
rzeczy brzmiały dobrze; zwłaszcza uwertura do 
„Fletu zaczarowanego*, jedno z najpiękniajszych 
dzieł muzyki klasycznej, miała lekkość właściwą 
swemu stylowi. Współudział Wiłkomirskiej jako s0- 
listki był pewnego rodzaju sensacją tego koncertu, 
Młodziutka ta skrzypaczka, dziecko jeszcze prawie, 
wykazała w grze z orkiestrą muzykalność | pewność 
dojrzałej artystki, posiada przy tym ładny ton I do- 
brze wyrobioną technikę, Oczywiście interpretacja 
koncertu Mozarta jest rzeczą tak trudną, że nile- 
podobna mierzyć ta miarą możliwości tak młodej 
artystki. Na razie była ona raczej poprawna, co 
oznacza już w tym wypądku bardzo wiele. 


w innej roll wystąpili Wiłkomirscy w kwartecie 
im. Szymanowskiego (pierwsze skrzypce Dublska, 
drugie skrzypce Wanda Wiłkomirska, altówka” Sza- 
lewski, wiolonczela Wiłkomirski), Koncert należał 
do najmilszych tego sezonu, Po raz pierwszy od 
czasów wojny usłyszeliśmy nareszcie znowu mu- 
zykę kameralną, która stanowi najczystszy typ 
sztuki wykonawczej: wykonawca musi tu ustąpić 
ze swą osobą na dalszy plan wobec samego dzieła. 
które odtwarza, nie ma tu absolutnie pola dla ego- 
tyzmu, dla wirtuozowstwa, jest tylko wspólna wola 
zbiorowa, dążąca do tego, by możliwie najlepiej 
wniknąć w intencję kompozytora. Ten podstawowy 
nakaz wszelkiej muzvki kameralnoi został tu w za- 
sadzie spełniony. Każdy z członków kwartetu im. 
Szymanowskiego młał w pierwszym rzedzie na oku 
całość zespołu, a wtórnie dopiero to, co sam repre- 
zentuje. Sztuka zgrania się została też doprowa- 
dzona do wysokiego poziomu. Mimo to pierwsze 
skrzypce często (kwartet Schuberta!) zajmował 
dźwiękowo zbyt wiele miejsca w stosunku do innye 
instrumentów. Ładnie brzmiał pierwszv kwartet 
Szymanowskiego, utwór zajmujący w twórczości 
tego kompozytora pozycję zupełnie szczególną. 
w atmosferze ustawicznej walki o nową p stawę 
artystyczna, cechującej tę twórczość, pierwszy 
kwartet działa jak oaza ciszy | spokoju. Zarówno 
pełna cudownego skupienia wewnetrznego jego 
część druga, jak t pierwsza ze swym jędrnym | tre- 
ściwym tematem początkowym, Są wyrazem abso» 
lutnej równowagi psychicznej 1 olbrzymiej doj- 
rzałości. Dość wyraźnie wyszedł przy nim mniejszy 
stosunkowo ciężar gatunkowy kwartetu Ravela, 
zwłaszcza że główny jego urok, urok kolorystyki 
dźwiękowej, nie został wydobyty w całej pełni. 


Wysoki poziom artystyczny wykazał recital for- 
tepianowy Jana Ekiera. Jego techniczne opanowanie 
instrumentu można już dziś nazwać doskonałym 
a świetna umiejętność w operowaniu polfonią 
świadczy o dyscyplinie intelektu, tak bardzo po- 
trzebnej każdemu dzisiejszemu muzykowi’ Dyscy- 
plina ta jest posunięta tak daleko, że niejednokrot-= 
nie hamuje nawet u artysty bezpośredniość prze- 
życia. Szczegóły są zawsze wspaniale przemyślane, 
plastyka ich nie pozostawia nie do życzenia, ale 
akcent na nie położony jest tak wielki, że czesto 
traci na tym linia całości (Ballada Chopina). To też 
najpiękniej wyszły w ostatnim programie Ekiera 
Sonaty Scarlattiego, które zarówno mniejszym wy- 
miarem inwencji, jak i samym jej typem najlepiej 
odpowiadają jego stylowi wykonawczemu. 

Niestety, nie mogłam słyszeć Wieczoru Pieśni 
Śląskiej, urządzonego przez Związek Zachodni 
i Biuro Koncertowe Zwiazku Muzyków z udziałem 
Anieli Szłemińskiej, Edmunda Kossowskiego, Maril 
Bilińskiej-Riegerowej, chóru pod batutą Zb, Soji. Jest 
jednak faktem ogólnie wiadomym, że koncert ten 
cieszył się dużym powodzeniem i ma nawet*być po- 
wtórzony dla młodzieży szkolnej. 


Stefania Łobaczewska 
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PRZEGLĄD PRASY 


W Poznaniu po jednonumerowym żywocie „Zdro- 
jów“ ukazał się w czerwcu b. r. dwutygodnik pt. 
„Zycie Literackie“, wydawany przez Związek Za- 
wodowy Literatów, pod redakcją Jarosława Iwasz- 
kiewicza. t 

Pierwszy numer pisma sprawia wrażenie na ogół 
dodatnie. Poziom, jeśli nie najwyższy, to przynaj- 
mniej rzetelny, dostarczający lektury pożytecznej, 
nieraz interesującej, opartej na rzeczowych pod> 
stawach. Pismo nie zdradza może zbyt wygórowa- 
nych aspiracji w stawianiu zagadnień, ale w za- 
mieszczonych publikacjach popiera tezy dokumen- 
tem i faktem, raczej unikając egzaltacji indywi- 
dualnego przeżycia. Po lekturze „Zdrojów“ ma się 
chęć temu przyklasnąć. Uczciwy szkic historyczny 
w rodzaju artykułu Zygmunta Wojciechowskiego 
(sO podstawy cywilizacyjne Polski zachodniej*) 
więcej przysporzy dobra, niż najbardziej wylewny 
„pamiętnik duszy“. Również Józef Kostrzewski 
w artykule o „Przyczynkach do poznania „kultury'' 
niemieckiej XX wieku“ służy pam cenną informa- 
cją o działalności okupanta na ziemiach zachodnich, 
opierając się na aktach plugawej pamięci „gene- 
ralnego pełnomocnika dla zabezpieczenia niemiec- 
kiego mienia kulturalnego na byłych obszarach pol- 
gkich* p. Hansa Schleifa, profesora i doktora terroris 
causa IIl-ej Rzeszy, haniebnej akademii zbrodni 
„i niszczenia. 


„Prof. Schleif“ — pisze autor — „ubolewający nad zniszcze- 
niem i rozproszeniem zbiorów, potrafił jednak sam wydawać wy- 
raźne urzędowe polecenia niszczenia zabytków kultury polskiej, 
jak świadczy jego pismo z 31 lipca 1940 r. do starosty powiatu 
gostyńskiego, w którym w odpowiedzi na doniesienie mu e zna- 
lesieniu na strychu dworu w Gębicach zwiniętego obrazu olejnego 
Sranisława Rostworowskiego (1856—1888): „Mojżesz“, poleca 
mu zniszczenie obrazu przez spalenie, 

„W Gostyniu lekarz-Niemiec, docent jednego z uniwersytetów 
bałtyckich, zamianowany następcą kierownika miejscowego sapi- 
tala palił w piecu tomami „Kwartalnika Historycznego“, którego 
rzadki do nabycia komplet został w mieszkaniu dra Wałskiego. 
Gdy mu dr Walski zwrócił na to uwagę, odrzekł, że „jeżeli roz- 
prawy z tego czasopisma są cos warte, to z pewnością były prze- 
tlumaczone na język niemiecki, jeżeli zaś nie są tłumaczone, to 
widocznie nic nie są warte i można je spokojnie spalić”. 


Jeśli publikacje historyczno-dokumentarne sta- 
nowią pożyteczną wartość w pierwszym numerze 
pisma, to słabszą jego stronę przedstawia publicy- 
styka społeczno-literacka. Wobec przemlan kultu- 
ralnych, czy ich konieczności, pismo literackie po- 
winno zająć postawę, określić się w tle narastają- 
cych problemów choć jedną wypowiedzią. życie 
Literackie" tego nam nie daje, a jeśli daje, to, nie- 
stety, źle daje. Mieczysław Suchocki w artykule pt. 
„Żeromski mówi do nas“, dopatruje się w „Po- 
wieści o udałym Walgierzu' tez i rozwiązań kultu- 
ralnych i społecznych, których żywa wartość do 
dziś zachowała niesłabnący wyraz. 


„Literatura nasza niewątpliwie, to odróżnieniu od wielu dzie- 
dzin naszego życia, w tych przełomowych dla narodu chwilach 
nie zawodzi; jest ona przygotowana do swej służby i pełnienia 
swef roli w poważnej ilości swoich tworów, Można by więc po- 
wiedzieć, że w ten sposób zyskujemy w stosunku do niej nowe, 
dodatkowe kryterium wartości; przydatność w chwili, kiedy los 
szczególnie ciężko doświadcza naród". i } 

„Nie chodzi nam tutaj o stawanie po tej czy tamtej stronie 
w ocenie twórczości Żeromskiego, nie chodzi o mnożenie pochwał, 
czy zarzutów i oskarżeń, ale „raczej o próbę odtworzenia — po- 
przez pebieżną chociaźby analizę jednego dzieła, będącego bodajże 
szczytowym osiągnięciem jego twórczości artystycznej — zasadni- 
czego stosunku naszego pisarza do świara oraz zagadnień bytu 
narodowego, i stwierdzenie, że stosunek ten, wypracowany w tru- 
dzie serdecznym, ostał się w burzy dziejowej o orkanowym natę- 
eniu I dziś służy nam zdecydowanie pomocą w odnajdywaniu 
iebie". — JAR 
i SADE Żeromskiego jest nam szczególnie bliski, nam, którzy 
to, co naród nasz poprzednio w kilku „pokoleniach przeżywał na 
przestrzeni stupięćdziesięciu lat, obecnie przeżyliśmy raz jeszcze 
to kilkuletniej kondensacji i spotęyowanym nasileniu. Niewola ma 
swoje typowe przejawy i zjawiska, i to nam Żeromski wlaśnie 
pragnie uświadomić, prowadząc swego bohatura poprzez wszystkie 
kondygnacje jej piekielnych czeluści; od pokus i obietnic do na- 
igrawań i tortur, od wiarołomstwa... do bohaterskiej nieugięrości 
i wierności,..*. 

Jeśli utwór Żeromskiego dostarcza dziś bliskiej 
wibracji emocjonalnej, jeśli działa podatnie na od- 
biorcę, któremu losy Walgierza moga wydać się po- 
krewne, nie znaczy to w żadnym razie, aby nale- 
żało szukać w alegorii Żeromskiego pozytywnych 
rozwiązań dla współczesnych zagadnień kultural- 
nych, społecznych czy narodowych, Egzaltacja spo- 
łeczna autora „Ludzi bezdomnych“ jest najmniej 
zdatnym drogowskazem w problemach chwili obec- 
nej i poświęcenie dwóch artykułów w pierwszym 
numerze nowego pisma twórczości Żeromskiego 
wydaje się niezręczne. Tym bardziej, że Stefan So- 
jecki w impresji o .,Przepióreczce* (,„Przepłóreczki 
złote piórka“), otwiera swe serce ze zbyt naiwną 
szczerością, pisząc co następuje: 

„Przyznam się, że dla mnie „Przepióreczka* jest przede 
toszystkim uroczą komedią, dającą mi ogromną sumę najpiękniej- 
szych przeżyć, Zamyka mnie w świecie zupełnym, bez żadnych 
braków. — W ciqgu trzech godzin przedstawienia żyję 1 ja 
w orbicie tego świata! — Nie zastanawiam się nad niczym, 
porwany poetyckim jego pięknem. Wierzę Żeromskiemu na słowo, 
bez żadnych zastrzeżeń. — I to jest jej najwyższą wartością. 
Nie man ochoty doszukiwać się w niej innych jeszcze”, 


Nigdy nikomu nie trzeba wierzyć na słowo. Zawsze 
warto się zastanawiać nad wszystkim. Bo, w prze- 
ciwnym wypadku rodzą się podobne owoce inte- 
lektu, jak poniższe odkrycie: 


„Taki zdawałoby się drobiazg — zwykła przygoda miłosna 
zdolna jest wykoleić człowieka, jakich w społeczeństwie nie wielu 
można by naliczyć”. 

Obok prozy artystycznej w postaci opowiadania 
Jarosława Iwaszkiewicza pt. „Stracona noc“, naj- 
bogatszą stronę pierwszego numeru pisma stanowi 
poezja. Ostatnie wiersze Wojciecha Bąka, wojenna 
twórczość Mieczysława Jastruna, Czesława Miłosza, 
Pawła Hertza. Piękne przekłady z poezji rosyjskiej: 
Aleksandra Błoka (Seweryn Pollak i Jerzy Klinger), 
Mandielsztama (Paweł Hertz), Majakowskiego (Leon 
Pasternak), Borysa Pasternaka (Mieczysław Jastrun). 

zabawnym, lecz rażącym potknięciem było umie- 
mieszczenie facsimilów (nie „fascimilów*') z auto- 
grafami znanych pisarzy polskich, którzy zachwa- 
lają Poznań podobnie jak miliarderzy w amerykań- 
skich magazynach pastę do zębów lub gumę do 
żucia. 

Redakcji pisma należy się również szacunek za 
popieranie autorów młodych | nieznanych nikomu, 
jak Jerzy Mieczysław Lec (zapewne krewny Sta- 
nisława Jerzego?) i Karol Szaniawski (czyż nie syn 
autora „Żeglarza''?). pF 


Ruch teatralny w Krakowie 


Krakowski „Stary Teatr“, pod kierownictwem 
Jerzego Ronarla Bujańskiego i Andrzeja Pronaszki, 
wydaje od dwóch miesięcy jedyne dotychczas 
w Polsce pismo, poświęcone wyłącznie sprawom 
teatru pt. „Front Teatralny“. W pierwszym nu- 
merze „Frontu“ w artykule, zatytułowanym „Chwija 
osobliwa“ („Przed podniesieniem kurtyny“), dyr. Bu- 
jański omawia najżywotniejsze zagadnienia odro- 
dzonego teatru w Polsce i formułuje credo aly- 
styczno-społeczne powierzonej sobie placówki. 

„Nowy człowiek czeka nas u progu teatru, rwie 
się do niego, wali na widownię, spragniony słowa 
i czynu artystycznego... I nowy człowiek czeka nas 
za kulisami teatru, nowy aktor, którego mamy obo- 
wiązek wprowadzić na scenę, zakuć w czarodziejski 
krąg polskiego teatru... Musimy zetrzeć się z rze- 
czywistością, a z tego starcia, z tego pojedynku — 
z tego twórczego czynnego obliczenia się właści- 
wie — stworzy się forma nowego artystycznego 
ujęcia“. ~ 

Wykształcenie i wychowanie nowego aktora wcho- 
dzi w zakres prac „Studia Teatralnego", stworzo- 
nego przez Bujańskiego i Pronaszkę i prowadzonego 
przy współpracy wybitnych ludzi teatru, literatury 
i nauki. Jak pisze Zygmunt Leśn'dorski w tym sa- 
mym numerze „Frontu, „program (studia) obej- 
muje całą encyklopedię wiedzy teatralnej, natu- 
ralnie w odpowiednim ujęciu i wyb”rze. A zatem 
historia teatru i dramatu, zarys h'storii sztuki i ko- 
stlumologii, teoria budowy wiersza, psychologia 
elementarna z zastosowaniem do zjawisk w dzie- 
dzinie teatru, plastyka teatralna — oraz na ćwi- 
czeniach praktycznych: ałaliza tekstów dramatycz- 
nych, studium ruchu i wyrazu łącznie z ćwicze- 
niami mimicznymi, recytacja prozy i poezji, a także 
tekstów gwarowych, recytacja chóralna, oraz ory- 
ginalne — ćwiczenia w milczeniu, 


ODRODZENIE 


Stąd widać, że zamierzenia i ambicje „Starego 
Teatru" idą po wysokiej linii. Można to było zresztą 
stwierdzić, obserwując ciekawe rozwiązanie reży- 
serskie | nienaganne wykonanie aktorskie dotych- 
czasowych premier („Mąż doskonały", „Teoria 
Einsteina“ i „Beksa“). We wszystkich tych przed- 
stawieniach brali udział również ucznicwie studia 
(„„Beksę** wystawiono wyłącznie ich siłami), zapisu- 
jac się dodatnio w pamięci widzów. Dyr. Ronard 
Bujański nie poprzestając na pracy w „warsztacie 
teatralnym“ jako kierownik instytucji i rezyser, 
zamieszcza w drugim numerze „Frontu** nowy arty- 
kuł, a raczej manifest, w którym rozpatruje ze sta- 
nowiska obecnej rzeczywistości ważne i aktualne 
zagadnienie „polskiego autora w polskim teatrze“, 
omawia kwestię wznowień, jako „zaplecza dla pra- 
premier“ i dzieli się ciekawymi uwagami na tė- 
mat techniki i atmosfery pracy dramatopisarskiej. 


„Teatr Rapsodyczny** M. Kotlarczyka przygoto- 
wał nową premyerę. Jest nią próba zamknięcia 
w godzinie regytacji całości pojęciowej mickie- 


wiczowskiego „Pana Tadeusza". Przyznać trzeba, że 
próba powiodła się, przynajmniej częściowo. Zespół 
Teatru Rapsodycznego, przejąwszy się niektórymi 
głosami krytyki 2 pierwszej premiery, na którą 
składały się fragmenty tekstów Mickiewicza i Sło- 
wackiego, zwrócił baczniejszą uwagę na gest jako 
moment aktorski, podkreślający wagę słowa, a poza 
tym recytatorzy wystąpili w stylizowanych kostiu- 
mach. I tutaj intencja minęła się z celem o tyle, 
że brakło koniecznej synchronizacji słowa z gestem, 
który zbyt często bywał nieopanowany i niepoparty 
przekonywającą racją psychologiczną. Zresztą ca- 
łość wypadła dodatnio. Podkreślić trzeba zwłaszcza 
nienaganne rytmicznie odtworzenie poloneza. Ilu- 
stracja muzyczna, w opracowaniu Antoniego Żu- 
lińskiego, a wykonana przez Krystyn Niżyńską, 
sugestywnie poddawała nastrój (moty azurka 
Dąbrowskiego i Marsylianki) it łączyła ; gmenty 
poematu w zwartą całość logiczną i wzruszeniową. 

Teatr Miejski im. J. Słowackiego gra w dalszym 
ciągu „Zemstę'*, tym razem z Mieczysławą Cwikliń- 
ską w roli Podstoliny, Solskim w roli Dyndalskiego 
i Leszczyńskim, jako Cześnikiem. Wznowiono ko- 
medię Abrahamowicza i  Ruszkowskiego „Mąż 
z grzeczności“, doskonale graną przez zespół, zło- 
żony z aktorów warszawskich i krakowskich, wy- 
stawiono wreszcie od dawna oczekiwaną „Penelopę'** 
Ludwika Hieronima Morstina. 


w ramach wieczoru, poświęconego twórczości 


zmarłego niedawno w Krakowie poety i malarza 
Tytusa Czyżewskiego, zespół Teatru Plastyków 
(dawny „Cricot'*) i słuchaczy lektoratu wymow 


U. J., wystawił pod kierunkiem reż. W. Dobrowol- 
skiego „Śmierć Fauna“. Przedstawienie odbyło się 
na estradzie kawiarni „Dom Plastyków". Oprawę 
dekoracyjną dał sztuce Tadeusz Kantor, ilustrację 
muzyczną skomponował Jan Ekier. Orkiestrą dy- 
rygował Adam Rygier. Wieczór wypadł dość słabo, 
do czego w dużym stopniu przyczyniły stę braki 
w dykcji niemal wszystkich wykonawców. I za- 
strzeżenie pod adresem wykornawczyń: nie należy 
się w tragicznym momencie akcji bezmyślnie uśmie- 
chać do partnerów. W ogóle tylko dwie postaci 
sztuki, a mianowicie Faun w interpretacji Dobro- 
wolskiego 1 Kuba (aktor bezimienny), stały pod 
względem głosowym i aktorskim na odpowiednim 
poziomie. Muzyka Ekiera znakomita. 

Pragnę jeszcze wspomnieć o przemiłej „Rewii 
Dziecięcej*, zorganizowanej w Skawinie przez Je- 
rzego Polańskiego. W rewii brały udział dzieci od 
5—12 lat. Kapitalne numery orkiestry dziecięcej, 
skecze i tańce charakterystyczne, wywoływały 
okrzyki zachwytu na widowni, składającej się z ró- 
wieśników małych wykonawców. 

Juliusz Kydryński 


Kalendarz kulturalny 


W Warszawie stała komisja porozumiewawcza 
organizacji młodzieżowych skierowała do ministra 
Oświaty pismo, które po obszernym uzasadnieniu 
stawia wniosek zupełnego skreślenia języka nie- 
mieckiego z programu nauczania i ograniczenia swo- 
body wyboru języków nowoczesnych w szkole do 
rosyjskiego, angielskiego i francuskiego. Jest to po- 
stulat całej młodzieży demokratycznej. Pismo pod- 
pisali przedstawiciele Związku Młodzieży Demokra- 
tycznej i Związku Harcerstwa Polskiego. 


Pałac i zbiory wilanowskie będą już w najbliż- 
szych dniach udostępnione dla publiczności. Pałac 
wilanowski pcalał przed zniszczeniem, natomiast 
zbiory uległy znacznemu przetrzebieniu. Najcen- 
niejsze przedmioty muzealne w$wieźli Niemcy. Zra- 
bowano pamiątkowe biurko ofiarowane Janowi So- 
bieskiemu przez papieża po zwycięstwie wiedeńskim. 
Wywieziono również sławny obraz Davida, przed- 
stawiający Stanisława Potockiego i wiele innych za- 
bytków. Podczas okupacji nad zbiorami czuwał 
specjalny kustosz, który aczkolwiek nie mógł obro- 
nić dzieł sztuki przed grabieżą, dokonał szczegóło- 
wej inwentaryzacji wywiezionego mienia oraz spisu 
osób, które tej kradzieży dokonały, zanotował rów- 
nież dokąd zbiory wilanowskie zostały wywiezione. 
Obecnie Wilanów został upaństwowicony i jaka ofro- 
dek kulturalny będzie stanowił oddział Muzeum Na- 
rodówego w Warszawie. . 


Ekspedycja polska, która udała się na odzyskane 
tereny nad Odrą i Nisą w poszukiwaniu wywiezio- 
nych przez Niemców części maszyn fabrycznych, 
natrafiła w jednej z miejscowości na skład, gdzie 
wśród połamanych części metalowych i stosu że- 
lastwa, znaleziono pomnik Kopernika i figurę Chry- 
"stusa sprzed kościoła św. Krzyża. Obydwa pomniki 
są w dobrym stanie. Wbrew pierwotnej wersji, że 
statua Kopernika została rozbita pociskami z „ty- 
grysów*, okazuje się, że Niemcy rozebrali odlew, 
składający się z dwóch części i wraz z figurą Chry- 
stusa wywieźli do Rzeszy, skąd niebawem zostaną 
te dwa drogie Warszawie pomniki sprowadzone do 
stolicy. Dzięki zachowaniu ich w dobrym stanie, 
będą mogły w krótkim czasie wrócić na swoje 
miejsca. ża 

Biblioteka Zamoyskich w Warszawie, założona 
w XVI w. przez kanclerza Jana Zamoyskiego, za- 
wierająca 150000 tomów, największy w Polsce pry- 
watny zbiór pergaminów i kodeksów iluminowa- 
nych, zbrojownię, zbiór starożytności i ceramikę 
grecką — została doszczętnie zniszczona. We wrze- 
śniu 1939 r. zostały spalone budynki od strony ul. 
Żabiej, w r. 1944 — pozostałe gmachy. Pod gruzami 
zwalonego sklepienia odnaleziono teraz spalone i po- 
tłuczone pozostałości zbiorów: lufy starych strzelb 
i rusznic skałkowych, szczątki szabel i szpad, ka- 
wałki koncerzy. Porcelana została rozbita zupełnie, 
meble spalone. Wśród gruzów znaleziono rozsypary 
zbiór medali 1 resztki starożytności, strawione 
ogniem. W bocznych pomieszczeniach, obok głównej 
sali leżą grube warstwy popiołu — pozostałość po 
drukach historycznych i pamiątkowych. 


Społeczne Przedsiębiorstwo Budowlane na zlecenie 
BOS prowadzi obecnie prace na Rynku Starego 
Miasta. W pierwszym etapie roboty te obejmują 
usuwanie gruzów i segregowanie cegły oraz oczy- 
szczanie ulicy Jezuickiej i Kanonii w celu przebicia 
dostępu na Stare Miasto. W związku z doprowadza- 
niem do stanu użyteczności różnych obiektów na 
terenie Warszawy wymienić należy: remont domu 
Dyrekcji Monopolu Spirytusowego przy ul. Leszno, 
remont maszynowni i wieży ciśnień Rzeźni Miej- 


Słownik starożytności słowiańskich 


Zarówno wzrost znaczenia Słowiańszczy- 
zny w świecie, jak wzrost poczucia bliskości 
między poszczególnymi narodami słowiański- 
mi każą obecnie ze wzmożoną energią przy- 
stępować do wydawnictw o znaczeniu ogólno- 
słowiańskim i nawet szerszym, mogących 
mieć znaczenie dla nauki europejskiej i świa- 
towej w ogóle. 


Do tego rodzaju wydawnictw, mających 
znaczenie najszersze, należy niewątpliwie 
„Słownik starożytności słowiańskich“ (Die 


tionnaire des Antiquités Slaves), wielkie dzie- 
ło encyklopedyczno-historyczne, zainicjowane 
przed blisko dwudziestu laty przez znakomi- 
tego polskiego historyka stosunków społecz- 
nych „i gospodarczych Franciszka Bujaka, 
wówczas profesora uniwersytetu we Lwowie. 
Prof. Bujak inigjatywę swoją złożył w ręce 
zorganizowanej r. 1927, również z inicjaty- 
wy polskiej, Federacji Wschodnio-Europej- 
skich Towarzystw Historycznych, do której 
weszły wszystkie kraje Europy Wschodniej. 
Federacja powierzyła projektodawcy wyko- 
nanie tego doniosłego dzieła, a udział i współ- 
pracę przyrzekły wszystkie państwa zainte- 
resowane. 

„Słownik starożytności słowiańskich* miał 
być na szeroką miarę pbmyślaną encyklope- 
dią przeszłości krajów i narodów całej Sło- 
wiańszczyzny. Wszystko, co działo się na zie- 
miach słowiańskich od czasów prehistorycz- 
nych aż do końca średniowiecza, w dziedzi- 
nach kultury duchowej i cywilizacji mate- 
rialnej, miało być zebrane i opisane przez 
najwybitniejszych specjalistów całej Słowiań- 
szczyzny. Dodatkowo miały być objęte slavica 
również na terenie krajów sąsiadujących ze 
Słowiańszczyzną, więc. w Rumunii, Grecji, 
na Węgrzech itd. 

Federacja Wschodnio-Europejskich Towa- 
rzystw Historycznych wyłoniła dla „Słowni- 
ka“ specjalny komitet redakcyjny, którego 
przewodniczącym został. inicjator wydawnic- 
twa prof. Bujak, a członkami zainteresowani 
przedstawiciele poszczególnych krajów sło- 
wiańskich. Siedzibą wydawnictwa został 
Lwów, gdzie pracował wówczas prof. Bujak, 

` i tam też rozpoczęto od r.,1928 prace przy- 
gotowawcze. Istniejący wówczas w Polsce 
Fundusz Kultury Narodowej wyznaczył na 
rzecz „Słownika* początkową dotację 25 ty- 
-sięcy zł, przyobiecując stałe subwerncjonowa- 
nie wydawnictwa w miarę postępu jego prac. 


Czynności przygotowawcze były rozległe, 
skomplikowane i trudne. Należało we wszyst- 
kich krajach w grę wchodzących zorganizo- 
wać stały zespół współpracowników, repre- 
zentujących wszystkie dziedziny wiedzy ob- 
jete planem „Słownika“. Należało uzgodnić 
ogromną ilość kwestii rzeczowych w ramach 
poszczególnych dziedzin wiedzy (np. archeo- 
logia, sfragistyka, etnografia, historia litera- 
tury, geografia historyczna, numizmatyka, 
kultura duchowa itd.), a to podzielić każdą 


——. 


dziedzinę na tematy ogólne i szczegółowe, wy- 
odrębnić hasła wspólne między poszczegó|- 
nymi dziedzinami, osobno ułożyć wykaz te- 
matów wspólnych dla dwu lub więcej krajów 
i narodów, oraz ułożyć metodę i sposoby za- 
pobiegania sprzecznościom ʻi powtarzaniom 
się. Należało w końcu ułożyć program tech- 
nicznego wykonania ogromnego przecież wy- 
dawnictwa, obliczonego na co najmniej sześć 
tomów formatu leksykalnego po tysiąc dwu- 
szpaltowych stron każdy. 


Zaznaczyć trzeba, że podobne wydawnictwo 
niemieckie, „Słownik starożytności germań- 
skich*, było przygotowywane w ciągu lat kil- 
kunastu, a wydanie tej publikacji, w warun- 
kach o wiele bardziej sprzyjających pod 
względem materialnym, potrwało drugie tyle. 
Wobec tego nic dziwnego, że prace przygoto- 
wawcze naszego „Słowrfka* ciągnęły się przez 
lat blisko dziesięć. Ogromu tych prac doko- 
nały w gruncie rzeczy właściwie tylko dwie 
osoby, prof. Bujak i niżej podpisany, starając 
się o materiały wstępne u współpracowników 
krajowych i zagranicznych. Prof. Bujak i ni- 
żej podpisany odbyli w tym celu kilka podróży 
specjalnych do krajów zachodniej i południo- 
wej Słowiańszczyzny, a rektor uniwersytetu 
warszawskiego prof. Antoniewicz jeździł 
w tymże celu do ZSRR. Otrzymano sporo ma- 
teriałów a jeszcze więcej obietnic. 


W okresie 1933—36 zgromądzono mniej wię- 
cej kompletny wykaz haseł, jakie winien 
„Słownik“ objąć, ustalono autorów, którzy po- 
winni te hasła opracować, przewidziano roz- 
miary poszczególnych artykułów i rozważonó 
stronę techniczną. Wydany w r. 1934 „zeszyt 
próbny* „Słownika“, przedłożony II Między- 
narodowemu Zjazdowi Slawistów w Warsza-, 
wie, a zawierający próbne artykuły ze wszyst- 
kich krajów słowiańskich i wszystkich dzie- 
dzin rzeczowych, spotkał się z wielkim za- 
interesowaniem i powszechnym uznaniem. 

Niestety, była to pierwsza i jedyna publi- 
kacja drukowana „Słownika“. Kryzys gospo- 
darczy panujący w Polsce w tym czasie spo- 
wodował obcięcie a potem zupełne cofnięcie 
subwencji dla „Słownika“. Prof. Bujak jakiś 
czas próbował z własnych funduszów konty- 
nuować dalsze prace przygotowawcze, wskutek 
jednak wyjazdu niżej podpisanego w r. 1936 
ze Lwowa, prace te musiały być przerwane, 
gdyż przeciążony innymi zajęciami iniejator 
„Słownika* musiał rzeczy tej w końcu za- 
niechać. Materiały jednakowoż pozostały, 
i poza niewątpliwym faktem posunięcia się 
stanu wiedzy w niektórych dziedzinach da- 
lej, materiały owe posiadają na pewno swoją 
wartość niezmienną nadal. 


Obecnie byłoby bardzo pożądane, by w no- 
wych warunkach, owo tak doniosłe i istotnie 
pożyteczne wydawnictwo mogło być ponownie 
podjęte i do szczęśliwego końca doprowadzo- 
ne. Tego wymaga interes naukowy wszystkich 
narodów słowiańskich. Henryk Batowski 


- w której nie będzie 
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skiej przy ul. Sierakowskiego, oraz prowizoryczny 
R: kościoła Redemptorystów przy ul. Karol- 
owej. 


Wydzial Propagandy Głównego Zarządu Polityczno- 
Wychowawczego Wojska Polskiego rozwija ożywio- 
ną działalność wydawniczo-oświatową. Dla użytku 
żołnierza polskiego wydaje kilka cyklów broszur. 
W cyklu „Biblioteczka wojskowa" ukazały się do- 
tychczas: „Powstanie warszawskie", „Fakty i do- 
kumenty*, „O ziemie polskie na zachodzie", „De- 
mokracja i reakcja". Cykl „Biblioteczka utworów 
literackich“ składa się z następujących tomików: 
„Warszawa''* (zbiór wierszy m. in. Balińskiego, He- 
mara, Pasternaka, Słonimskiego, Szenwalda i Wa- 
żyka, poświęconych stolicy), „Michałko* Prusa, 
„Wiersze i pieśni Armii Ludowej“. W cyklu ,Tea- 
trzyk Żołnierza" wydane zostały dotychczas tomiki 
pt. „Na skrzyżowaniu dróg", „Bij Niemca“, ,„Mel- 
dunek'*; są to wiersze, inscenizacje, krótkie utwory 
dramatyczne, przeznaczone dla teatrzyków żołnier- 
skich. Poza tymi cyklami ukazały się broszury: 
„Słowniczek polityczny dla żołnierzy'* oraz „Od- 
budowa gospodarcza nowej Polski“, 


Istniejący przy Wojskowym Instytucie Naukowo- 
Wydawniczym Wydział Odbudowy Dorobku Kul- 
tury Wojskowej organizuje archiwalno-historyczne 
instytucje związane z badaniem dziejów Wojska 
Polskiego. Wydział ten powołał do życia Wojskowe 
Biuro Historyczne, dla którego zebrano już akta 
I Armii Polskiej, sformowanej w ZSRR, ponadto 
odtwarza i organizuje Centralną Bibliotekę Woj- 
skową. Dotychczas odszukano i zabezpieczono z górą 
40 000 książek z ocalałych resztek dawnych bibliotek 
wojskowych. Zabezpieczono również polskie archi- 
wa wojskowe, wywiezione przez okupanta i złożone 
w 5 barakach w Oliwie pod Gdańskiem. Wreszcie 
Wydział Odbudowy Dorobku Kultury Wojskowej 
kieruje akcją zbieranią eksponatów dla Muzeum 
Wojska Polskiego w Warszawie. 


Oddan? został do użytku kinoteatrom polskim nie- 
zwykle ciekawy radziecki film reportażowy, przed- 
stawiający scenę podpisania w Berlinie aktu ka- 
pitulacji. Fllm ten uzupełniają zdjęcia z ostatniego 
etapu walk, prowadzonych na ulicach Berlina, mo- 
ment zatknięcia flagi radzieckiej na gmachu Reichs- 
tagu, defiladę jeńców niemieckich i t. d. W naj- 
bliższym czasie ukażą się również w polskim ty- 
godniku filmowym zdjęcia z Berlina, przedstawia- 
jace moment wkroczenia I-ej Armii i zatknięcia 
polskiego sztandaru. i 

W łódzkiej fabryce Scheiblera | Grohmana zaczął 
wychodzić drukowany na powielaczu dwutygodnik 
pt. „Nasza Myśl". Pismo to, mające charakter spo- 
łeczno-literacki, redagowane jest przez robotników 
fabryki. «a 

W Krakowie w Auli Akademii Górniczej odbyła 
się uroczysta inauguracja nowoutworzonej Poli- 
techniki Śląskiej z tymczasową siedzibą w Krako- 
wie. W uroczystości wzięli udział przedstawiciele 
nauki, duchowieństwa, związków zawodowych 
i stronnictw politvcznych. Przemówienia wygłosili 
rektor Akademii Górniczej prof. Goetel oraz kie- 
rownik komitetu organizacyjnego Politechniki prof, 
Stella-Sawicki. 


Dnia 6 czerwca w lokalu krakowskiego Związku 
Zawodowego Literatów odbył się trzeci wieczór 
autorski z cyklu pt. „Żywa książka", w którym 
udział wzięli: Zbigniew Bieńkowski (wiersze z to- 
mu pt. „Sprawa wyobraźni*') i Tadeusz Breza (fra- 
gment z powieści pt. „Mury Jerycha*). Słowo 
wstępne wygłosili Julian Przyboś i Jerzy Zawieyski, 


W dniu 1 czerwca br. zmarł po krótkiej chorobie 
znakomity uczony polski dr Roman Dyboski, pro- 
fesor filologii angielskiej na Uniwersytecie Jagiel- 
lońskim | członek Polskiej Akademii Umiejętności. 


Szkolnictwo muzyczne w Krakowie. Reorganizacja 
zawodowego szkolnictwa muzycznego jest już w Kra- 
kowie faktem dokonanym. Powstaną tam trzy typy 
szkół: szkoła tzw. niższa czyli dziecięca pod kie- 
rownictwem Adama Riegera, szkoła średnia pod 
kier. T. Wilczaka | szkoła wyższa pod dyrekcją 
Zbigniewa Drzewieckiego. Szkoła dziecięca, w któ- 
rej nauka odbywa się już normalnie, obejmuje dwie 
klasy specjalne: fortepianu i skrzypiec; duży akcent 
położony jest przy tym ną przedmioty umużykal- 
niające: solfeż, rytmika 1 ogólne zasady muzyki. 
Szkoła średnia, która w przyszłości ma:być prze- 
kształcona na gimnazjum muzyczne, obejmuje kla- 
sy specjalne: fortepianu, instrumentów s'nyczko- 
wych, instrumentów dętych, śpiewu solowego, orga- 
nów, oraz teorii i kompozycji, oraz przedmioty 
teoretyczne, mające zapewnić ogólne wykształce- 
nie muzyczne fteoria i historia muzyki, harmonia, 
nauka o formach muzycznych). Wyższa szkoła mu- 
zyczna kształcić ma kompozytorów, teoretyków, 
dyrygentów i solistów wszelkiego typu do samo- 
dzielnej pracy artystycznej i naukowej. Egzaminy 
wstępne do tej szkoły są już na ukończeniu. Od 
września br. otwarty zostanie jeszcze inny typ 
szkoły muzycznej, tzw. szkoła umuzykalniająca, 
obowiązywał cenzus wieku 
| która zaspokoi potrzeby najszerszych warstw, 
prągnących kształcić się w muzyce. 


W Poznaniu odbyło się dnia 3 czerwca b. r. otwar- 
cie radiostacji poznańskiej, Po przemówien'ach 
przedstawicieli państwa i Zarządu Miejskiego, orkie- 
stra Polskiego Radia w Poznaniu odegrała „Fan- 
tazję** Moniuszki i wiązankę pieśni narodowych, 
a w dalszym ciągu uroczystości odbył się w auli 
Uniwersytetu Poznańskiego wielki koncert publicz- 
ny w wykonaniu artystów opery poznańskiej 
i orkiestry radia. 


Uniwersytet Poznański uruchomiony został w koń- 
cu kwietnia. Czynne są wydziały: medyczny, huma- 
nistyczny, przyrodniczo-matematyczny, farmaceu- 
tyczny | rolniczo-leśny. Wydział prawny jest w sta- 
dium organizacji. Największą ilość słuchaczy po- 
siada wydział medyczny, który liczy na pierwszym 
roku 400 studentów, gdy przed wojną miał ich 150. 
Rektorem Uniwersytetu jest profesor chemii fizjo- 
logicznej Stefan Dąbrowski, prorektorem profesor 
Błachowski. Gmach Uniwersytetu ucierpiał znacznie 
wskutek działań wojennych, dużą liczbę klinik po- 
rozmieszczano w innych zakładach pozauniwersy= 
teckich, gdzie odbywają się wykłady. Zniszczentu 
uległy także szpitale uniwersyteckie. Około 60 % 
sprzętu i instrumentów naukowych zostało bądź 
zniszczonych, bądź wywiezionych przez okupanta. 


Odbyło się walne zebranie poznańskiego oddziału 
Związku Zawodowego Literatów. Po sprawozdaniu 
z działalności ustępującego zarządu przystąpiono do 
wyboru nowego, który ukonstytuował się w skła- 
dzie: prezes — Wojciech Bak, wiceprezesi — Euge- 
niusz Żytomirski, Jan Lu czyński, sekretarz — 
Antoni Kawczyński oraz Czesław Kubalik. Witold 
Powell, Stanisław Strugarek i Stanisław Krokowski. 


Dwa ostatnie „Czwartki literackie" w Poznaniu 
zostały poświęcone twórczości Jarosława Iwaszkie- 
wieza, który odczytał kilka swych wierszy i fragment 
prozy, oraz poezji Eugeniusza Żytomirskiego. 


W Katowicach odbyła się dnia 2 czerwca konfe- 
rencja komisji organizacyjnej uniwersytetu śląskie- 
go. W konferencji wziął udział minister oświaty. Po 
omówieniu spraw związanych z potrzeba powołania 
do życia uniwersytetu na Śląsku, nastąpiła oży- 
wiona dyskusja, w wyniku której wręczono min. 
Skrzeszewskiemu memoriał do rozpatrzenia. 


Dnia 3 czerwca odbył się Zjazd Związku Nauczy- 
cielstwa Polskiego województwa śląsko-d1browskie- 
go. Po oficjalnej. części Zjazdu, w którym wzięło 
udział ponad 800 osób, nastąpiły obradv Zarządu 


"Okręgu Z. N.P. w obecności ministra oświaty. 


Termin nadsylania prac na ogłoszony przez 
krakowski oddzial Związku Zawodo- 


wego Literatów Polskich konkurs na 
nowelę (oor. „Odrodzenie” nr 27) 
zostal przedlużony do 1 sierpnia b.r. 


Zaprenumerować „ODRODZENIE“ 


można w każdym urzędzie pocztowym za pomocą 
przekazu pocztowego. Prenumerata miesięczna 
wynosi 21 zł., kwartalna 63 zł. 
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